

খর সন্ধানে

মোল্লা বাহাউদ্দিন

(সম্পূর্ণ কাহিনিক। যদি কোন চরিত্রের সাথে মিলে যায় তাহলে কাকতালীয়ই মনে করতে হবে)

কানাডার ভিসা হয়ে গেছে বাদলের। ইমিগ্রেশন ভিসা। সপরিবারে যাবার সব প্রস্তুতি শেষ। পাঁচ বছরের ছেলে আমি আর স্ত্রী নিলা। এই তিন জন। অজানা অচেনা দেশে গিয়ে উঠবে কোথায়? এই সিদ্ধান্ত নিতেই কেটে গেল কয়েক দিন। কানাডায় এখন বাঙালির অভাব নেই। বাদলের পরিচিত অনেকেই আছে সেখানে। অনেক দিন থেকে। তার খালাতো শালিকা রেহানা আছে আট বছর যাবত। তার গ্রামের ছোটবেলার খেলার সাথী, বন্ধু আবুল আছে দশ বছর। আরো কয়েকজন বন্ধু আছে। আর আছে তার বন্ধুকন্যা নিতু। সেও আছে আজ বার বছর। নিলার সাথে পরামর্শ করল। নিলা বলল, আমার বোন থাকতে অন্যের বাসায় উঠব কেন?

তা আমিও ভাবছি। আপন খালাতো শালিকা থাকতে চিন্তা কি! কিন্তু তুমি তো বলেছ ওরা বড় বড় গল্প বলে। কোনদিন সে সব গল্পের চরিত্র যদি তুমি হয়ে যাও তাহলে কেমন হবে? পরবর্তিতে কোন কথা শুনলে সহ্য হবে তো! আমার সাথে ঘ্যানর ঘ্যানর করবে তা জানি! আমার মন চায়না সেখানে উঠার।

তাহলে কোথায় উঠবে? তোমার বন্ধু আবুলের বাসায়?

না, সেখানেও নয়। বন্ধুর কাছে খনী হতে পারি, কিন্তু তার স্ত্রীর কাছে নয়। সে যদি বেচেলর হত তাহলে কোন কথা ছিলনা।

তাহলে উঠবে কোথায়?

নিতুর বাসায়। সে আমার মেয়ের মত। ওখানে কোনদিন কোন খোঁটা শুনতে হবে না।

যদি শুনি?

সে আমার দায়ীত্ব।

যাবার দিন সকালে সবকিছু প্রস্তুত। সবকিছুতেই যেন একটা বিদায়ের সুর। ড্রাইভার আজ থেকে বিদায়, বাসার দাড়াওয়ান, চাকর সবাইকে বকসিস দিয়ে বিদায় করল। অফিসের গাড়ি বুঝিয়ে দিল। বাদলদেরকে বিদায় দেবার জন্য অনেক আত্মীয়স্বজন তৈরি হয়েছে। তার মাঝে নিলার আত্মীয়ই বেশি। দুটা মাইক্রোবাস ভাড়া হয়েছে। নিজ দেশ ছেড়ে পরদেশে যাচ্ছে। নতুন দেশে নতুন জীবনের সন্ধানে। উন্নত জীবন যাপনের আশায়। বাংলাদেশের জীবন উন্নতমানের নয়। এদেশের বড় চাকরি, বাড়ি গাড়ি দাড়াওয়ান চাকর এসব পেয়েও জীবন উন্নত হয়নি। আর ও উন্নতমানের জীবন চাই।

বাদলের ইচ্ছে ছিলনা বিদেশ যাবার। সে তার চাকরি নিয়ে সুখেই ছিল। বাংলাদেশে একজন ইঞ্জিনিয়ার যেভাবে জীবন যাপন করে বাদল তুলনামূলকভাবে তাদের চেয়ে অনেক ভাল ছিল। চাকরি, চাকরির সুবিধা, বেতন এসব নিয়ে তার কোন অভিযোগই ছিলনা। বিয়ের পর তিন বছর পর্যন্ত নিলাকে নিয়ে সে

খুব সুখেই ছিল। নিলার মাথায় ও বিদেশ যাবার কোন চিন্তা আসেনি। ঝামেলা হল নিলার বাঙ্কবীদের নিয়ে। নিলার অনেক বাঙ্কবী বিদেশে থাকে। দেশে বেড়াতে আসে। তাদের শানসৌকত দেখে আর উন্নতমানের চালচলন দেখে নিলা বদলে যায়। তাকে পেয়ে বসে বিদেশের চিন্তা। কিভাবে বিদেশে যাওয়া যায় তার বাঙ্কবীদেরকে জিজ্ঞেস করেছে অনেক কিছু। অনেক খবরাখবর নিয়ে নিলা বুঝতে পেরেছে বাদল ইচ্ছে করলে বিদেশ যেতে পারে। তারপর শুরু হল বাদলের উপর চাপ সৃষ্টি করা। প্রথমে শুরু করেছিল আদর দিয়ে। আশ্তে আশ্তে বাদলের মাথায় হাত বুলিয়ে বিদেশের চিন্তা একটু একটু করে প্রবেশ করাতে লাগল। প্রথম দিন বলল, জান রত্নার বর দেড় লাখ টাকা বেতন পায় মাসে। ওরা কোয়েত আছে আজ চার বছর। বেতন ছাড়াও অনেক সুবিধা পায়। বাড়ী গাড়ী ফ্রি। এত টাকা বেতন! রিনা আছে আমেরিকায়। দেশে খুব একটা আসেনা। সেখানে বিরাট বাড়ি কিনে, ভাল চাকরি নিয়ে একবারে সেটেল্ড হয়ে গেছে। আর রেবার কি ছুরুত! দেখতে পেচার মত। সেও আছে দুবাই। কি তাদের চালচলন! কত টাকা পয়সা! সে পেচার মত চেহারা আর নেই। অনেক ফর্সা হয়েছে। কি দামী পোষাক! দেখলে চেনাই যায়না! আচ্ছা আমরা কি বিদেশ যাবার চিন্তা করতে পারিনা?

বাদল বলল, এখানে আমাদের কি অসুবিধা? তুমি যা চাও তাই তো পাচ্ছ। বিদেশ যাবার প্রয়োজনটা কি? এখানে খুব ভাল আছি। আমার দেশেই এখন সবকিছু পাওয়া যায়। বিদেশ যাবার প্রয়োজন পড়েনা। বিদেশ গিয়ে আবার নতুন করে জীবন শুরু করতে হবে। ওসব চিন্তা করে লাভ নেই।

নিলা ধনী বাবার একমাত্র সন্তান। তার বাবা একসময় ছোটখাটো ব্যবসা করত। রাজনৈতিক নেতার সাথে তার সখ্য হবার পরই রাতারাতি টাকার পাহাড় বনে গেলেন। নিলা যা চায় তাই পায়। যা না চায় তাও পায়। তার অভাবের অভাবটাই তাকে আরো বিদেশমুখি করে তুলল। রাতদিন বাদলের পেছনে লেগেই রইল। এক সময় নিলা তার বাবাকে বলল। বাদল বিদেশ যাবে। সব খরচ দিতে হবে।

তার বাবা বললেন তখাস্ত। এখন তো কানাডায় অনেক মানুষ যাচ্ছে। দরখাস্ত করতে বল, আমি সব খরচ দেব। খবরটা ছড়িয়ে গেল। নিলা কানাডায় যাচ্ছে। সবার মুখে মুখে। দেখা হলেই প্রশ্ন করে কবে যাচ্ছ?

নিলা উত্তর দেয় খুব শীঘ্রই। এক সময় খবরটা বাদলের কানেও পৌঁছল। বাদল জিজ্ঞেস করল, তুমি নাকি কানাডায় যাচ্ছ?

নিলা মুখ ভার করে বলল, সবাই জেনে গেছে আমরা কানাডায় যাচ্ছি। এদেশে কয় টাকা বেতন পাও? বিদেশের জীবন কত উন্নত, ছেলেমেয়ের লেখাপড়ার কত সুযোগ! খাবার দাবার কত উন্নত মানের! আমি খবর নিয়ে জেনেছি তুমি দরখাস্ত করলেই ভিসা পেয়ে যাবে। ইঞ্জিনিয়াররা খুব সহজেই ভিসা পায়। তোমার খরচের কোন চিন্তা নেই। আমি যোগার করব। এসব কথা শুনতে শুনতে বাদলের কান জালাপালা হয়ে গেল। সংসারে যে একটা শান্তি ছিল তা উবে গেল। বাধ্য হয়ে বাদল দরখাস্ত করল। দেড় বছর পর ভিসা পেল। নিলা কথা রেখেছে। দরখাস্তের ফি থেকে টিকেট পর্যন্ত সব ব্যবস্থা নিলা করল। নগদ পঞ্চাশ হাজার ডলার নিয়ে যাবে বলে কানাডার দূতাবাসকে জানাল। ডলার বেশি দেখালে ভিসা পেতে আরো সহজ হয়।

ভিসা পেয়ে যাবার পর তাদের অংকটা বদলে গেল। এত ডলার সাথে না নিলেও চলবে। এত টাকা নিয়ে কি হবে! দেশের টাকা বিদেশ নেবে কেন? বরং বিদেশ থেকে দেশে টাকা পাঠায় সবাই। তাই তারা অংক করে দেখল। যাবার পর কতদিন বেকার থাকতে হবে, মাসে কত টাকা লাগবে। বাংলা টাকা দিয়ে ডলারকে গুন দিলে অনেক টাকা। হিসাব করে দেখল মাসে দেড় হাজার ডলার হলেই চলবে। আর তিন চার মাসের মাঝে তো কাজ একটা KVR হয়েই যাবে। অভিজ্ঞ ইঞ্জিনিয়ারের চাকরির অভাব নেই। অসুবিধায় পড়লে সরকারি সাহায্য ও নাকি পাওয়া যায়। এসব অংক করে তারা ঠিক করল দশ হাজার ডলার নিলেই যথেষ্ট।

-`yB-

টরন্টোতে নিতুর ঘরে যেন একটা উৎসব চলছে। আজ বাদল কাকা আসবে। কাকার পছন্দের সব রকম খাবার রান্না হয়েছে। এখানে সব পাওয়া যায়। বাংলাদেশে যা পাওয়া যায়না তাও পাওয়া যায় এখানে। নিতুর পরিচিত প্রায় সবাই জেনে গেছে নিতুর কাকা আসছে। নিতুর বর পলাশ এতসব আয়োজন দেখে অবাক হয়ে গেছে। চাচার জন্যই এত আয়োজন! তাও আবার বাবার বন্ধু! যদি বাবা আসে তাহলে কি রকম আয়োজন হবে! পলাশ হাসে নিতুর ব্যস্ততা দেখে। পলাশকেও যথেষ্ট খাটিয়ে নিয়েছে নিতু। এটা কর, ওটা কর! ছবিটা এভাবে রাখ, টেবিলটা এদিকে রাখ, চেয়ারগুলো ঠিক কর। কাকার বসার একটা স্টাইল আছে, খাবারের রুচি আছে। যা তা খান না। খাবার দেখলেই বলে দিতে পারেন রান্না কেমন হয়েছে। বাজারের সেরা জিনিসটাই উনি খান। যে কয়দিন থাকে সেভাবেই আমাদের বাজার করতে হবে। সব কাজ শেষ করে ঠিক সময়ে তারা এসে পৌঁছল এয়ারপোর্টে। কাকাকে বরণ করবে। তখনো বিমান এসে অবতরণ করেনি। নিতুর চোখ নিবদ্ধ রইল এয়ারপোর্টের টিভির সময়সূচির দিকে। কোন্ ফ্লাইট নামল কোনটা উঠল। এক সময় খুব খুশি মুখে পলাশকে বলল, এইতো কাকার ফ্লাইট অবতরণ করল! কতক্ষণ লাগবে বের হতে?

কি জানি! কানাডার কাষ্টমস আমার সাথে এমন কোন পরামর্শ করেনি এখনো।

এক ঘন্টার বেশি লাগার কথা নয়। তুমি এমন গোমরা হয়ে আছ কেন? কাকা আসছে মনে হয় তুমি খুশি না!

তোমার অবস্থা দেখছি। কাকা আসছে এতেই এমন সাজ সাজ রব, আর বাবা আসলে কি করবে তাই ভাবছি!

বাবা আসলে এমন কিছুই করব না। কাকা যে কাজ পারে বাবা তা পারে না। কাকার কাছ থেকে অনেক সাহায্য পাওয়া যাবে যা বাবার কাছ থেকে পাওয়া যাবেনা। তাই কাকার জন্য আমি বেশি খুশি। কাকাকে দিয়ে অনেক কাজ করানো যাবে। আমার কোমড় শক্ত থাকবে!

কাকাকে দিয়ে কি কাজ করাবে?

এক নম্বর তোমাকে পিটাতে বলব। মানুষ পিটানো নিয়ে কাকার অনেক কাহিনী আছে। যেখানেই অন্যায় দেখে সেখানেই আগে মার দেয়। তারপর বিচার। সে যেই হোক। অন্যায়কে প্রশ্রয় দেয়না। তোমার তাস খেলা বন্ধ করতে হলে কাকার দরকার। একদিনেই তোমাকে সোজা করে দিবে! যেটা বাবা পারবেন না।

আর কি কাজ?

এখন থেকে কানাডাতে আমার একটা ঠিকানা হবে। খুব শক্ত ঠিকানা। কেউ উল্টাপাল্টা কিছু করলে যাবার ঠিকানা হল। আমাদের কাছাকাছি কাকার জন্য বাসা দেখতে হবে। যখন তখন যেন যাওয়া যায়!

তার মানে তোমার উদ্দেশ্য ভাল নয়।

খারাপটা কি দেখলে? কেউ খারাপ হলেই খারাপ হবে। ঐযে কাকাকে দেখা যাচ্ছে! যাক এসে গেছে!

বাদল বেরিয়ে আসতেই নিতু সালাম করে কুশলাদি জিজ্ঞেস করল। নিলাকে সালাম করে বলল, যাক এখন থেকে আমার একজন অভিভাবক হল। আমার আর কোন চিন্তা নেই!

নিলা নিতুকে জড়িয়ে ধরে এসে গাড়ীতে বসল। তারপর অনেক ব্যক্তিগত কথা এবং খবর আদান প্রদান হল। এক সময় গাড়ি থামল নিতুর বাসার সামনে।

নিতুর বাসা তিরিশ তলা অট্টালিকার mvZvk তলায়। সাত বছরের ছেলে জয়কে নিয়ে দু বেডরুমের বাসায় থাকে।

ঘরে প্রবেশ করে নিতু নিলাকে ঘর দেখাল। জয়ের রুমেই তাদের থাকার ব্যবস্থা হয়েছে বলল। লিভিং রুমে এসে ডাইনিং টেবিলের দিকে নিলার নজর গেল। তাকিয়ে দেখল এতবড় টেবিলটা একটা প্লেট রাখার জায়গা নেই। ছোটবড় মিলিয়ে শুধু বাটি আর বাটি দিয়ে ভর্তি। কৌতুহল বশত বাটির ঢাকনা খুলে সে থ হয়ে গেল। এত রকমের খাবার! কে খাবে এতসব খাবার। নিলাকে জিজ্ঞেস করল, তোমাদের আরো মেহমান আসবে?

না, আর কোন মেহমান নেই। সব কাকার পছন্দের খাবার রান্না করেছি।

তাই বলে এত কিছু? একদিনেই সব শেষ করে ফেলতে চাও?

এখানে সব কিছুই পাওয়া যায়। শেষ হবে না। কাকার পছন্দের আরো অনেক খাবার বাকি আছে। আপনি কোন চিন্তা করবেন না।

তাই বলে এতসব খাবার! এ সময় পলাশের পেছনে বাদল প্রবেশ করতেই নিলা বলল, দেখ নিতুর কাভ! টরন্টো শহরের সব খাবার জোগার করে ফেলেছে তার কাকার জন্য। মনে হয় তার কাকা বহুদিন কিছু খায়না।

বাদল বলল, কই দেখি কি করেছে? বলে টেবিলে গেল। ইলিশ, পাবদা, কেচকী, বেগুন ভর্তা, গরুর মাংস, মুরগী, ডাল। সব দেখে বলল, কিরে নিতু, আজই কি বিদায় করতে চাস?

নিতু বলল, কেন কাকা, বিদায় করব ভাবছেন কেন?

একদিনেই সব শেষ করলে কাল কি খাওয়াবে?

কালকের জন্য অন্য ম্যানু আছে।

সেটা আবার কি?

বাতাসি, বড় বড় ফলি, বাইলা, বড় টেংরা সব আছে ফ্রিজে। আপনার পছন্দের সব মাছ আছে। অনেক দিন খাওয়ানো যাবে।

তাহলে দেরি করে লাভ নেই। পলাশ আস তো শুরু করে দিই।

নিলা বলল, তোমার পেটে এখন জায়গা আছে? কতক্ষণ আগে না খেলে।

এতসব দেখে ক্ষিধা লেগে গেছে। আঁ তো নিতু, cjvk বসে যাও, বলে বাদল বসে পড়ল।

খাওয়াদাওয়ার পর নিতু বলল, এবার আপনাদের ঘুম। দুদিনের ঘুম জমা আছে। সোজা বিছানায় চলে যান। ঘুম শেষ হলে কথা হবে।

-wZb-

পরের দিন রাতে খাওয়ার পর ওরা বসে গল্প করছে। বাদল বলল, এখন আমাদের জন্য তো একটা বাসা দেখতে হয়।

নিতু বলল, অত তাড়াতাড়ি কেন? বাসা পাওয়া তো সোজা কথা নয়।

কেন বাসা পেতে কঠিন কি?

পলাশ বলল, বাসা নিতে হলে অনেক কিছু লাগে। আপনি কোথায় কাজ করেন, ইনকাম কত, কয়জন থাকবেন, কয় বেডরুম চাই। এখানে সবকিছু নিয়মের মাঝে চলে। আপনারা তিনজন। নিয়ম অনুযায়ী আপনাকে দুবেডরুমের বাসা নিতে হবে। আমরা যেমন ছোট বাচ্চার জন্য আলাদা কোন রুমের চিন্তা করিনা, এখানে তা নয়। বাচ্চার জন্য আলাদা রুম চাই। না হয় আপনাকে বাসা দিবেনা।

এই পিচ্চির জন্য আলাদা রুম! ও তো আলাদা থাকতে পারবেনা! রুম দিয়ে কি হবে?

ওটা তাদের দেখার ব্যাপার নয়। বাচ্চাকে আলাদা রাখারই নিয়ম।

আর কাজ না থাকলে কি দেখাব?

তাহলে কেউ গ্যারান্টর হতে হবে। জানাশোনা হলে অনেক সময় এসব নিয়ম মানতে হয় না। আর আমাদের বাংগালিরা এসব নিয়মগুলো জেনে গেছে। তাই বাসা নেবার সময় সঠিক তথ্য দেয় না। তিনজন থাকবে বলে অনেক সময় চার পাঁচজন থাকে। বিল্ডিংএর সুপার অবশ্য সব সময় এসে চেক করে না যদি না কোন ঝামেলা হয়। আমি আমাদের সুপারকে বলে রেখেছি। আমাকে খুব ভাল জানে। এ মাসের শেষে evi Zjvi একজন বাংগালি চলে যাবে অন্যখানে। এক বেডরুমের বাসা। ভাড়া নয়শ ডলার। তাকেও বলে রেখেছি বাসাটা আপনার লাগবে। এক তারিখের আগে বাসা খালি হবে না।

নিতু বলল, হ্যা আপনাকে এখানেই বাসা নিতে হবে। তাহলে আমার সুবিধা হবে বলে আড়চোখে পলাশের দিকে তাকিয়ে মুচকী হাসল।

নিলার চোখ এড়ায়নি। জিজ্ঞেস করল, কি নিতু তুমি হাসছ কেন?

খুশিতে হাসলাম। আপনারা এ বিল্ডিংএই থাকবেন, আমার কত মজা! যখন তখন যাওয়া যাবে। এখানে আমার আপন কেউ নেই। পরিচিত সবারই আত্মীয়স্বজন আছে। শুধু আমার নেই। এখন পরিচিত সবাই জানে আমার কাকা এসেছে। কাজেই দূরে বাসা নিতে দিব কেন? আমার মনে হয় দুবেডরুমের বাসা নেয়াই ভাল। কারন আমি তো মাঝে মাঝে গিয়ে কয়েকদিন বেড়াব।

আমরাও তোমাদের কাছে থাকতে চাই। অনেক কিছু জানতে হবে। আমিও দূরে গিয়ে একা হয়ে যাব। এখানেই বাসা দাও।

বাদল জিজ্ঞেস করল, চাকরির কি হবে? ইঞ্জিনিয়ারের এখানে খুব ডিমাম্ব শুনেছি। চাকরি পেতে হলে কি করতে হবে?

সব এরিয়াতেই জব সেন্টার আছে। সেখানে চাকরির সব খবর পাওয়া যায়। কম্পিউটার আছে, প্রিন্টার আছে। ফ্রি ব্যবহার করা যায়। নোটিশ বোর্ড আছে কোথায় কি চাকরি খালি আছে জানা যায়। তবে আপনার প্রফেশনে চাকরি পাওয়া সোজা নয়। এখানে ইঞ্জিনিয়ারের ডিমাম্ব আছে ঠিক তবে সকলের জন্য নয়। বাংলাদেশের ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার এদেশে এসে চাকরি পায়না। এসব পেশায় চাকরি পেতে হলে এদেশে লেখাপড়া করতে হবে। আমাদের দেশের যত যোগ্যতাই থাকুক না কেন, যত অভিজ্ঞতাই থাকুক এখানে এসবের কোন মূল্য দেয়না। কানাডার লেখাপড়া এবং কানাডার অভিজ্ঞতা থাকলেই চাকরি আশা করতে পারেন। তাও আবার নির্ভর করে পরিস্থিতির উপর। এখানে যতই বলুক সকলের সমান অধিকার, কার্যত তা হয়না। একটা চাকরির জন্য যদি কানাডিয়ান প্রার্থী থাকে তাহলে অন্য দেশের প্রার্থী চাকরি পাবেনা। এর কতগুলো কারন আছে। আমাদের এশিয়ানদের ইংরেজি উচ্চারণ, কথা বলার ডং এদেশের সাথে মিলেনা। তারপর আছে গায়ের রং। সাদা রং থাকতে আমাদের মত গ্রে রংএর মানুষ চাকরি পায়না। কাজেই আপনার পেশায় চাকরি পাওয়া সোজা নয়।

তাহলে চাকরির কি হবে?

নিজের পেশায় থাকতে চাইলে আপনাকে এখানে লেখাপড়া করতে হবে। আবার ইঞ্জিনিয়ারিং পড়তে হবে। এ বয়সে কি লেখাপড়ার ইচ্ছা আছে না ধৈর্য আছে?

লেখাপড়া না করলে আপনাকে অড জব করতে হবে। লেখাপড়া করেও আপনি যে আপনার পেশায় চাকরি পাবেন এমন কোন নিশ্চয়তা কেউ দিতে পারবে না। আমার জানামতে কয়েকজন ইঞ্জিনিয়ার নিজেদের পেশায় না গিয়ে কম্পিউটার লাইনে চার বছর পড়াশোনা করে পাশ করেও চাকরি পায়নি। এখন তারা অন্য কাজ করে। অড জব করে।

অড জবটা কি?

এই যেমন কোন ফ্যাক্টরিতে কাজ করা, কোন ষ্টোরে কাজ করা। সবচেয়ে সোজা কাজ হল সিকিউরিটি জব। সহজ কাজ সহজভাবে মিলে।

বল কি! এসব কাজ করতে হবে! কিন্তু আমার ধারণা তো ছিল অন্য রকম!

কে আপনাকে কি ধারণা দিয়েছে জানি না। আমার সাথে যোগাযোগ করলে এসব আপনাকে জানাতাম। এসে যখন পড়েছেন এখন পরিস্থিতির মোকাবেলা করতে হবে।

তাই বলে এসব অড জব করতে হবে?

তাছাড়াতো উপায় নেই। লেখাপড়া করতে চাইলেও আপনাকে এক বছর অপেক্ষা করতে হবে ষ্টুডেন্ট লোন পেতে। ষ্টুডেন্ট লোন পেতে হলে এক বছর এখানে বসবাস করতে হবে। তার আগে লেখাপড়া করতে চাইলে নিজের পকেটের টাকা দিয়ে করতে হবে।

মহা মুশকিল দেখছি! দেখি কি করা যায়!

অমিকে স্কুলে ভর্তির কি হবে। এটার নিয়ম কি?

ভর্তি করা সোজা। যার যার এলাকায় স্কুল আছে। বয়স অনুপাতে শ্রেণী ঠিক করা হয়। ভর্তির পর যারা ইংরেজি জানে না তাদের জন্য আলাদা ইংরিজি শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। আপনি কালই নিয়ে যেতে পারেন। জয়ের সাথে আসা যাওয়া করবে। টুয়েলভ গ্রেড পর্যন্ত ফ্রি। লেখাপড়ার মান সব এক। আপনাদের কাজ শুধু হোম ওয়ার্ক করে কিনা তা দেখা। বাকী সব স্কুলেই দেখবে।

-Pvi-

বাদলের পরিচিত কয়েজনের ফোন নাম্বার সংগ্রহ করেছিল দেশে থাকতেই। এখন সবাইকে তার পৌছার খবরটা দিল।

বাদলদের পরিচিত হল বাদলের শ্যালিকা রেহানা, গ্রামের ছোটবেলার বন্ধু আবুল, কলেজের বন্ধু অজয় আর বিশ্ববিদ্যালয়ের জহির।

রেহানা যখন শুনল নিতুর বাসায় উঠেছে তখন খুব কতক্ষন চিৎকার করল। আমার বাসায় না উঠে অন্য বাসায় উঠলেন কেন? আপনার সাথে কোন কথা নেই। আপাকে দিন কথা বলব। পরের দিন রেহানা এসে নিয়ে গেল তার বাসায়। বাদলের স্বভাব যেখানেই যায় অনেক কিছুই লক্ষ করে দেখে। রেহানার বাসায় গিয়ে বাদল বুঝতে পারল রেহানার স্বামী কফিল সাহেব সবকিছুর ব্যবস্থা করে। সব কিছু তার আয়ত্বে। কফিলকে সন্তুষ্ট রাখার জন্য রেহানা সর্বদা তটস্থ থাকে। এর কারন আছে। বাদল জানে

খবর পেয়ে আবুল এসে দেখা করল এবং দাওয়াত করে গেল। শনিবার সকালে যেতে হবে। সারাদিন দুজনে অনেক জমানো কথা আদান প্রদান করব। একটা ট্যাক্সি নিয়ে বাদল পৌছল আবুলের বাসায়। আবুল থাকে পঁচিশ তলা অট্টালিকার চৌদ্দ তলায়। বাসায় গিয়ে অনেক কিছুই দেখল, জানল। ছোটবেলায় খেলার মাঠ থেকে তারা আলাদা হয়েছিল। বাদল যখন স্কুল পাশ করে শহরে চলে আসে আবুল তখনো স্কুলে। তারপর দীর্ঘ বিশ বছর কেটে গেছে আর দেখা হয়নি। দেখা হল এই টরন্টো শহরে। এই বিশ বছর কে কোথায় কিভাবে লেখাপড়া করেছে, কোন্ পরিবেশে ছিল এসব শুনল। পুরো একটা দিন চলে গেল আবুলের কাহিনী শুনে। সব শুনে আবুলকে আবার নতুন করে জানল বাদল। সেই আবুল আর নেই। অনেক চালাক চতুর হয়েছে। অনেক হিসেবি।

ছোট বেলায় আবুল দেখতে খুব সুন্দর ছিল। আজকে আবুলের যে চেহারা হয়েছে তার সাথে কোন মিল নেই। পরিবারের ছোট সন্তান বলে তার আদর ছিল অনেক। তার শরীরের গঠন এবং রং সুন্দর ছিল বলে গ্রামের সিনিওর ছেলেরা তাকে খুব আদর করত। অনেক ঘটনা। তা নিয়ে অনেক কাহিনীও প্রচলিত আছে। সেই আবুল বিএ পাশ করে চাকরি করত একটা সরকারি অফিসে।

Aveyj ejj তিন হাজার টাকা বেতনের চাকরিটা পেতে ঘুষ দিতে হয়েছিল বিশ হাজার টাকা। অফিসের এক সহকর্মির বাসায় পরিচয় হয়েছিল জমিলার সাথে। জমিলা চাকরি করত একটা নামকরা হোটেল। বেতন এবং আরো অনেক অনেক কিছু মিলে মাসে হাতে আসত প্রায় তিরিশ হাজার টাকা। সেই পরিচয় থেকে হান্কা প্রেম। আবুল খুব হিসেবি। অংক করে দেখল তার নিজের বেতন তিন হাজার টাকা দিয়ে বিয়ে করার কোন চিন্তা করা যায়না। জমিলাকে বিয়ে করতে পারলে তার নিজের তিন হাজার আর জমিলার

তিরিশ হাজার মিলে একটা সুন্দর সংসার করা যায়। তাই সে পিছু নিল জমিলার। যেভাবেই হোক জমিলাকে চাই।

খবর নিয়ে আরো জানল শহরের ব্যস্ত এলাকায় জমিলার নামে পাঁচ কাঠা জমি আছে। আর যায় কোথায়! আবুলের অংক একবারে মিলে গেল। যৌতুক দাবী করার প্রয়োজন নেই। জমিলার যা আছে, বেতন যা পায় এ সব মিলেই যৌতুকটা এসে যাবে। একদিন সোজা প্রস্তাব করল জমিলাকে।

জমিলা খুবই চালাক, কথায় খুব পাকা। অনেক দিন অনেক কথা বলার পর, আবুলকে অনেক পরিক্ষা নিরিক্ষার পর জমিলা বলল, রাজি আছি। তবে একটা শর্ত আছে।

কি শর্ত?

আমার রোজগারের টাকার হিসাব চাইতে পারবে না কোন দিন।

আবুল মনে মনে হিসাব করল, সে তো আর টাকা নিয়ে কোথায় চলে যাবেনা। ঘরেই খরচ করবে। তাতে অসুবিধে কি আছে? সে বলল, আমি তাতে রাজি।

আর একটা কথা, আমি তোমার কোন আত্মীয়স্বজনের সাথে দুচার দিনের বেশি থাকতে পারবনা।

ঠিক আছে। আমি রাজি।

দুদিকের আত্মীয়স্বজন নিয়েই একদিন বিয়ে হয়ে গেল। বছর দুয়েক পর খিটিমিটি বাধল। হিসাব নিয়ে এত টাকা খরচ হয় অথচ আর্থিক আয় খুব বেশি নয়। জমিলা একটা অংক করেছিল। খরচের পর প্রতি মাসে কত টাকা থাকবে। কিন্তু কার্যত দেখা গেল তা হচ্ছে না। তখনই মাথায় বুদ্ধি আসল বিদেশ যাবার।

খবর নিয়ে জানল জমিলা কানাডার ভিসা পেতে পারে। একজন উকিলের সাথে পরামর্শ করল। উকিল বলল, আবুল কোন ক্যাটাগরিতে পড়েনা। জমিলা হোটেল মেনেজমেন্টে দরখাস্ত করতে পারে এবং ভিসা হয়ে যাবে। দরখাস্ত করল। একদিন ভিসা হয়ে গেল। তিনটা ছেলেমেয়ে সহ তারা পাঁচজন। টিকেট সহ অনেক খরচ। আবুলের হাতে কোন টাকা নেই। কোন ব্যবস্থাও করতে পারেনি। সব খরচ জমিলার।

জমিলার ভিসা, সব খরচ ও তার। আবুল বেয়ারিং।

হোটলে কাজ করে জমিলার অনেক অভিজ্ঞতা অর্জন হয়েছে। কথা বলায় পাকা। ইংরেজিও বেশ বলতে পারে।

GLVb Avmvi gvmLvB K ciB জমিলা GKUv tóvfi KvR ii“ Kfi | Zvici GKUv tnvUj KvR tctq tMq| GLbl tm tnvUjB KvR Kfi| Zte teZb Kg cvq Kvib tm KvMRcfi t`LvZ Pvbv th tm KvR Kfi| miKvi hvZ RvbZ bv cvfi tm e`e`v KiZ wMqB teZb Kg cvq| Aveyj ejj, GLb Avgiv fvj AvwQ| `yRbB KvR Kwil teZbl cvB Avevi miKvwi Iqjtdqvil cvB|

বাদল জিজ্ঞেস করল, এখানে আসার কতদিন পর তোমরা Iqjtdqvi পেয়েছ?

তিন মাস পর। কিছুদিন পর তুমিও দরখাস্ত করে দাও। তার আগে জানতে হবে তোমরা কত ডলার দেখিয়েছিলে?

পঞ্চাশ হাজার।

হয়েছে! তাহলে তো GK বছরের আগে তুমি ভাতা পাবে না। এখন দরখাস্ত করলেই দেখবে তোমরা কত ডলার সাথে এনেছ। তোমাদের উকিল বলে নাই কিছু?

না, আমার তো উকিল ছিলনা। আমি নিজেই দরখাস্ত করেছিলাম।

এজন্যই তুমি অনেক কিছু জাননা। এখন তোমার অনেক কিছু জানতে হবে। এই দেখনা আমার তিন বাচ্ছা আর আমরা মিলে মাসে hv পাই Zv Avgv†i LiP jv†Mbv। আর আমরা দুজনে কাজ ক†i hv cvB Zv meB আমাদের সেভিংস। টাকা ব্যাংকে রাখা যাবে না। তাহলে খবর হয়ে যাবে। সব I†qj†dqvi বন্ধ হয়ে যাবে।

তাহলে টাকা কোথায় রাখ?

ঘরেই রাখতে হয়। এখন আমাদের হাতে প্রায় Pwj-k nvRvi ডলার জমা হয়েছে। আগামী বছর আমরা বাড়ী কিনব। যখন বাড়ী কিনব তখন আর ভাতা নিব না। আর দরকার ও হবেনা। আমার কাজটা স্থায়ী হয়ে যাচ্ছে।

তুমি কি কাজ কর?

আর বলোনা! বোমা মারলেও তো আমার পেট থেকে একটা ইংরিজি বের হয়না। আমাকে কেউ কোন কাজ দেয়নি। এখন একটা কাজ করি যেখানে কথা খুব একটা বলতে হয়না। বলতে হলে বাংলায় বললেই চলে।

এটা আবার কেমন কাজ, কার সাথে?

এক বাংগালির সাথে। একটা nvB †iBR wewisGi mycvifvBRi evOvwj| wewis g'v†bRv†ii mv†_ Rwgjvi cwiPq| Zvi gvid†ZB GB KvRUv †c†qwQ| †h†nZz mycvifvBRi evOvwj ZvB Bs†iwR ej†Z nqbv| Avi KvRI Ggb wKQy bv †h K_v ej†Z n†e| iay wewis cwi@vi Kiv| Zvi gv†b Avgv†i ††k hv†K e†j myBcvil GKw`b †`wL†q w`†jB P†j| Avi ej†Z nqbv| তাছাড়া আমি করবই বা কি? লেবারের কাজ ছাড়া আমি তো কোন কাজ পাবনা।

Rwgjv †Zv fvj KvRB K†i ZvBbv?

সে দেশেও হোটেলের কাজ করত এখানেও হোটেলের কাজ করে। রাতের wkd†U বেশি পয়সা। তাই রাতেই করে।

এত বছর আছ, তোমার গাড়ি নেই কেন?

গাড়ি তো একটা কেন কয়েকটা কিনতে পারি, কিন্তু চালাবে কে?

কেন, তুমি।

আমি? অনেক চেষ্টা করেছি। পারিনা। শেষ পর্যন্ত চেষ্টা বাদ দিয়েছি। আমার দ্বারা হবেনা। গাড়ির দরকার নেই। গাড়ি না হলেও চলে।

দুপুরে খাওয়াদাওয়ার পর নিলা আর জমিলা মজে রইল তাদের গল্পে, আবুল আর বাদল চলে গেল ঘরের সামনে পার্কে। দিন কেটে গেল গল্পে। সন্ধ্যার সময় তারা ঘরে ফিরে দেখে রাতের খাবার প্রস্তুত। খেয়ে ধেয়ে বিদায় নিল রাত দশটায়।

-cuvP-

ঘরে আসতেই নিতু জিজ্ঞেস করল, কাকা, কাল আপনারা কোথায় যাবেন?

কাল দাওয়াত আছে আমার বন্ধু অজয়ের বাসায়। সকাল দশটায় ও এসে নিয়ে যাবে। সারাদিন তার বাসায় কাটাৰ। আমাদের অনেকদিনের জমানো কথা।

তাহলে আমার বান্ধবীর বাসায় কবে যাবেন। আগামী শনিবার?

আগামী শনিবার তো জহির বলে রেখেছে।

তাহলে রবিবারের কথা বলে দিই?

হা, তা দিতে পার।

আমার আরো কয়েকজন বান্ধবী আছে, সবাইর বাসায় যেতে হবে।

হা, যাব। কোন কাজ িরু না করা পর্যন্ত তো একদম ফ্রি। যে কোন দিন যেতে পারি।

রাতে বিছানায় শুয়ে নিলা বলল, তোমার বন্ধু Aveyj gþb nq GKUv nvev| fvexi †PnvivUv †`‡LQ? GKUz evKv bv? †`L‡Z †Kgb †hb A™çy`| wVK wewkª ejebv| XsXvs K‡i, Pzj †K‡U fvj Kvco‡Pvco c‡o e‡j GKUz Qyi“Z jv‡M| bv nq evmvi Kv‡Ri ‡g‡qivl Zvi †P‡q †`L‡Z fvj| লেখাপড়া খুব একটা জানে বলে মনে হয় না। কিন্তু চোপার জোরে সব চালিয়ে নেয়। কোন মানুষকে খুব একটা তোয়াক্কা করে না। সবকিছুতেই বেwশ বুঝে। আবুলের কাজ নাকি সে জোগার করে দিয়েছে। সে যে হোটেলে কাজ করে সবাইর সাথে খুব ভাল সম্পর্ক। ম্যানেজারকে বললে আমার জন্য ও GKUv কাজ যোগার করতে পারবে। রাতে কাজ করে। সারাদিন ঘুমায়। এ কেমন কথা! হোটেলে কাজ করে! তাও আবার রাতে!

কাজ কাজই, রাতেই কি আর দিনেই কি?

তাই বলে মেয়ে মানুষ রাতে হোটেলে কাজ করবে?

এদেশে কাজের বেলায় মেয়ে পুরুষের কোন ভেদাভেদ নেই। সব সমান।

তাহলে তুমি দিবে আমাকে রাতে কাজ করতে? হোটেলে?

না, তা বোধ হয় দিব না।

এই তো আসল চেহারা বেরিয়ে গেল। নিজের বেলায় হলে না, আর পরের বেলায় হলে সব সমান। তার মানে তুমি আমার কথায় ফিরে এলে। রাতে হোটেল কাজ করাটা ভাল দেখায় না।

জমিলা ভাবী আর কি কি বলল?

অনেক গল্প হল। বাংলাদেশে নাকি অনেক বেতন পেত। তিরিশ হাজার। মাঝে মাঝে বেশিও হত। এখানে এসেও বসে নেই। হোটেলে কাজ পাবার আগে অনেক জায়গায় অনেক কিছু করেছে। আর হাবা আবুল ঘরে বসে রান্নাবান্না করেছে। এখন দুজনেই কাজ করে। পালা করে ঘরের কাজ করে। খরচ করে সমান সমান।

পালা করে মানে?

মানে যে ঘরে আগে আসবে সেই রান্নার কাজ করবে।

আবুলটা আসলেও বোকা। ও ঘরে আগে আসে কেন? আমি হলে তো ঘরে ফিরতামই না।

দেরি করে wফরলে খাবার নেই। জমিলা ভাবী তাই বলল। এমন করেছিল দুএক দিন। ভাবী একবারে টাইট করে দিয়েছে। এদেশে আসার আগেই নাকি তাদের এমন কথা ছিল। ভাবী বেতন বেশি পায়। তাই

আবুলকে সমান সমান খরচ করতে হয়। ভাগাভাগি করে। তাতে করে ভাবীর হাতে টাকা বেশি জমে। এখন নাকি ভাবীর হাতে তিরিশ হাজার ডলার আছে। আবুল জানেনা। আর দুজনের জমানো টাকা আছে প্রায় Pwj-k nvRvi। আর কিছুদিন পর ওরা বাড়ি কিনবে।

Rwgvj fvex A†bK wKQy Rv†b| G††ki AvBb Kvbyb cÖvq meB Rv†b e†j g†b nj| Kvib †nv†U†j KvR K†i †Zv! A†bK gvby†li mv†_ cwiPq nq, A†bK wKQy Rvb†Z cv†i| GK †jvK bvWk Zvi †g†q†K wK e†jwQj| †m †mB †jvK†K cyw††ki nv†Z w`†q†Q| Ggb A†bK K_v ejj| evB†ii me KvR fvexB K†i| Aveyj wKQyB K†ibv| Rv†blbv| †m bvWk Bs†iwR†Z K_vl e††Z cv†ibv| fvex hv e†j Ges hv K†i Aveyj mewKQy†ZB Lywk|

ভাল কথা। এখন ঘুমাও।

-Qq-

পরের দিন ঘড়ির কাটায় কাটায় ঠিক দশটায় অজয় এসে হাজির। নিলার প্রস্তুত হতে আধা ঘন্টা লেগে গেল। অজয়ের নিজের গাড়ি আছে। পুরনো মডেলে একটা টয়োটা কেব্রী। কোন্ দিক দিয়ে কিভাবে তার বাসায় এসে পৌঁছল তা বাদল কিছুই চিনে না। গাড়ি থেকে নেমে অট্টালিকার দিকে তাকিয়ে মনে হল চেনা চেনা। ইলেভেটরের গোড়ায় গিয়ে বাদল বুঝতে পারল কাল এখানেই এসেছিল। আবুলের বাসায়। অজয়কে বলল, আরে এখানে তো কাল এসেছিলাম। আমার গ্রামের বন্ধু আবুলের বাসায়। চিন নাকি আবুলকে? তোমরা কোন তলায় থাক? এসময় ইলেভেটর এসে থামল। নামতে নামতে অজয় বলল, আমরা থাকি বার তলায়। এটাই বার তলা। নাম।

আবুল থাকে চৌদ্দ তলায়। তোমাদের দুই তলা উপরেই। তোমার সাথে পরিচয় নেই?

অজয় বলল, দুই তলা নয়, আমাদের ঠিক উপরেই থাকে। এখানে তের তলা বলতে কিছু নেই। বার তলার পরই চৌদ্দ তলা।

তার মানে? তের তলা গেল কোথায়?

এদেশে বহুতল ভবনে তের তলা রাখে না। এই তের হল আনলাকী _vটিন। তাই এটা হারিয়ে গেছে ইমারতের বেলায়।

আর অন্য সবার বেলায় তেরর কি অবস্থা।

আর সব ব্যাপারে ঠিক আছে। বাদ দেয়া যায় না। শুধু ইমারতের বেলায় তের নেই।

খুব মজা তো! তোমাকে আবুলের সাথে পরিচয় করিয়ে দিব। আজকে তিনজনে মিলে খুব আড্ডা হবে।

আবুলের সাথে পরিচয় করতে হবে না। আবুলকে চিনেনা এমন কেউ নেই। কানাডার সরকার থেকে এই দালানে প্রায় একশ পরিবার থাকে, সবাই তাদেরকে চিনে। কিন্তু তার সাথে আড্ডা হবে না যে! তোমার খুব প্রিয় বন্ধু, না?

হা, ওর সাথে যখন দেখা হয় তখন ছোটবেলার অনেক আকাম কুকামের কথা মনে পড়ে। দল বেধে কত চুরি ছেচড়ানি করেছি! ওর সাথে বসে সেসব গল্প করতে খুব ভাল লাগে।

বুঝতে পারি। সেসব গল্প ওর সাথে আলাদাভাবে বসেই কর। আমার সাথে তার গল্প করার কিছু নেই। কথা বলার ও অবস্থা নেই।

কেন, কি হয়েছে?

সে অনেক কথা। থাক ওসব। দরজা খোলে ভেতরে ঢুকেই ডাক দিল, এইষে সুজাতা, আমরা এসে গেছি। নমস্কারের ভংগিতে সুজাতা এসে দাড়াল। যেন একটা প্রতিমা। সুন্দর করে মার্জিতভাবে সাজ করেছে। কুশল বিনিময়ের পর তারা বসল। বাদল সুজাতার চেহারার সাথে কোন নায়িকার চেহারার মিল খুজছে। পেয়ে গেল। ঠিক যেন মাধবীর সাথে মিল। অজয় বলল, চল, আগে নাস্তাটা সেরে নিই। তারপর গল্প। আজ সারাদিন গল্প হবে। আমি ছয় দিন কাজ করি। একমাত্র রবিবার ছুটি সময় পাইনা। তোমার সাথে আবার কবে বসতে পারব ঠিক নেই। আসুন ভাবী, চা নাস্তাটা শেষ করি। সবাই টেবিলে বসল। নিলা জিজ্ঞেস করল, ছেলেমেয়ে কোথায়?

সুজাতা বলল, ছেলেমেয়ে তো আসেনি!

আসেনি মানে! ওরা কোথায় থাকে?

মানে ওরা পৃথিবীতেই এখনো আসেনি।

নিলা কথাটার অর্থ ঠিক বুঝতে না পেরে বোকার মত তাকিয়ে রইল।

বাদল বলল, ওদের ছেলেমেয়ে নেই।

ও, তাই বলুন। আমি তো ভাবলাম অন্য কোথায়ে থাকে বুঝি!

সুজাতার মুখটা বেজার হয়ে গেল।

বাদল কথাটা ঘুরিয়ে অন্য দিকে শুরু করল। জিজ্ঞেস করল, অজয় তুই কিভাবে এসেছিস এ দেশে?

ARq ii“ Kij ..

bv⁻ —v †kl n‡ZB সুজাতা বলল, ভাবী চলুন আমরা ওঘরে যাই। তাদের এসব গল্প আমাদের ভাল লাগবেনা। বলে নিলাকে নিয় চলে গেল তাদের বেডরুমে।

তারা চলে গেলে অজয় বলল, আমি তো এসেছিলাম ভিজিট ভিসায়। তখন খুব সহজেই ভিসা পাওয়া যেত। বাংলাদেশ এদেশে খুব বেশি আসতনা। তখন নজর ছিল মিডেল ইস্টের দিকে। নোংগর করেছিলাম মন্ট্রিয়ালে। শুনেছিলাম মন্ট্রিয়ালে খুব সহজে রাজনৈতিক আশ্রয়প্রার্থীদের আবেদন মঞ্জুর হয়। একজন বাংলাদেশির সাহায্যে দরখাস্ত করলাম। কারন দেখালাম সংখ্যালঘু বাংলাদেশে অত্যাচারিত। কিছু খবরের কাগজের কপিও দিলাম। হয়ে গেল। মন্ট্রিয়ালের ভাষা ফ্রেঞ্চ। শিখতে যথেষ্ট সময়ের প্রয়োজন। কাজকর্মের খুব একটা সুবিধা নেই। বিশেষ করে ফ্রেঞ্চ না জানলে কাজ পাওয়া কঠিন। তাই চলে এলাম টরন্টোতে। তারপর সুজাতাকে নিয়ে এলাম। ওর ভিসা পেতেই দেরি হল। প্রায় চৌদ্দ মাস। এখন সবকিছুই কঠিন হয়ে গেছে। রাজনৈতিক দরখাস্ত খুব একটা অনুমোদন হয়না।

সপ্তাহে ছয়দিন কাজ কর। কি কাজ সেটা। ছয়দিন করতে হয়?

কাজ করি একটা হোটেল। নিজের গরজে ছয়দিন করি। বেতন খুব বেশিনা। তবে টিপস মেলে যথেষ্ট। আমার একা কাজের উপর আমাদের খরচ চলে যায়। সুজাতাকে কাজ করতে হয়না। এখানে একজনের বেতন দিয়ে খরচ কুলান যায়না। দুজনকে কাজ করতে হয়। নির্ভর করে তুমি কি কাজ কর। আমি এদেশে

কাজকে দুভাগে দেখি। একটা হল কাজ করা মানে অড জব করা। আর একটা হল চাকরি করা। চাকরি মানে অফিসিয়াল কাজ করা। অফিসিয়াল কাজে বেতন বেশি, সুবিধা বেশি। তখন একজনের বেতনে খরচ হয়ে যায়। অড জব মানে দৌড়ের উপর থাকা। যতক্ষণ কাজ করলে ততক্ষণ পয়সা। অন্যান্য সুযোগ সুবিধা খুব একটা থাকেনা।

তোমাদের কথা শুনে আমার মনে হয় আমি এসে ভুল করেছি। আমার আসাটা ঠিক হয়নি। এ পর্যন্ত যা বুঝতে পেরেছি তাতে মনে হয় এখানে লেখাপড়া না করলে ভাল চাকরি পাওয়া যাবেনা। তার মানে AW Re করতে হবে। আর একজনের কাজে চলা যাবেনা। দুজনকে কাজ করতে হবে। আর এ ধরনের কাজ আমার দ্বারা সম্ভব কিনা তা চিন্তা করতে হবে। সরকারি সাহায্য কিভাবে পাওয়া যায়?

সরকারি সাহায্য তুই নিবি কেন? তুই শক্ত সামর্থ্য। লেখাপড়া জানিস। সরকারি সাহায্য মানে ভিক্ষা। তুই কি এমন অসহায়, কিছুই করতে পারবিনা? সরকারি সাহায্য নিতে গেলে তোকে গায়ের চামড়া মোটা করতে হবে। কথা শুনতে হবে। এইমাত্র এসেছিস। এখনই কেন সরকারি সাহায্যের চিন্তা করিস? হয় লেখপড়া কর নয় যে কোন কাজ করা। এদেশে কাজ কাজই, এর কোন বড় ছোট নেই। এটা নিয়ে কেউ ভাবেওনা। যদি মনে করিস বাংলাদেশে তুই একটা প্রজেক্টের প্রধান ছিলি, এখানে ছোট কাজ করতে পারবি না, তাহলে এদেশ তোর জন্য নয়। কারন এদেশে কেউ তোকে বস বানাতে না। এদেশের মত করে নিজেকে তৈরি করতে হবে। প্রয়োজনে নতুন করে জীবন শুরু করতে হবে।

এ বয়সে আবার নতুন করে জীবন শুরু করতে হবে! বলিস কি!

বয়সটা তোর এমন কি হয়েছে? ইচ্ছে থাকলেই উপায় হয়। আমি তো হোটেল মেনেজমেন্ট কোর্স করছি। আমি যেখানেই যাই আমার কাজ আছে। বেকার থাকতে হবেনা। ভাল করে চিন্তা কর। অত তাড়াতাড়ি কি! ব্যবস্থা একটা করতে হবে আর হয়েও যাবে।

তারপর তারা চলে গেল কলেজ জীবনের স্মৃতি রোমন্থনে। এক সময় সুজাতা এসে বলল, খাবার দেয়া হয়েছে। বাদল ভাই, আসুন। খুব বেশি কিছু করিনি। ডাল ভাত।

খাওয়া শেষ হলে অজয় বলল, সবাই মিলে চল লেকের পাড়ে পার্ক থেকে ঘুরে আসি।

সুজাতা বলল, তোমরা যাও। আমি ভাবীকে নিয়ে তেইশ তলায় রিনা ভাবীর বাসায় যাব।

ঠিক আছে, আমরা দুবন্ধু ঘুরে আসি। ওরা দুজন বেরিয়ে গেল। অনেক জায়গায় ঘুরে ফিরল সন্ধ্যায়। তখন ও সুজাতারা ফেরেনি। বেশ কিছুক্ষণ পর তারা ফিরল। অজয় জিজ্ঞেস করল, তোমাদের গল্প শেষ হয়নি? আরো বাকি আছে নাকি?

সুজাতা বলল, গল্প শুরু হলে শেষ হতে চায় না। খাবার কিন্তু রেডি আছে। কখন খাবে বলবে।

খাওয়াদাওয়ার পর অজয় তাদেরকে বাসায় নামিয়ে দিয়ে গেল।

রাতে বিছানায় শুয়ে নিলা বলল, শুনেছ তোমার আবুলের কাহিনী? রিনা ভাবী সব বলল। এত কাহিনী ওদের!

বাদল কোন উৎসাহ দেখায়নি ওসব শোনার জন্য। নিলা জিজ্ঞাসিত না হয়েই শুরু করল।

ওই বিল্ডিংএ নাকি অনেক বাঙালি থাকে। সবাইর সাথে জমিলা ভাবীর জগড়া হয়েছে। সে কাউকে তোয়াক্কা করে কথা বলেনা। তাদের নাকি অনেক পয়সা হয়েছে। তাই বড় ছোট কাউকে মানুষ মনে করেনা। তাদের বাচ্চাদের নিয়ে অনেক ঝগড়া হয়েছে। যারা জগড়া খামাতে গেছে তারা সবাই অপদস্থ হয়েছে। জমিলা ভাবীর মুখ খুব খারাপ। সে পুরুষের সাথে মারামারি করতেও উস্তাদ। তাদের এক আত্মীয়ের সাথে তার ঘরে মারামারি করে জেলেও গেছে। তাদের ছেলেমেয়েগুলো মারামারি করে কয়েকদিন পর পর জেলে যায়। কিছুদিন পর আবার চলে আসে। কোন পরিবারের সাথেই তাদের সম্পর্ক নেই। সবাই তাকে ভয় পায়। তোমার বন্ধু আবুল নাকি একটা ভেড়া। তাকেও মানুষের সামনে যা তা বলে। সেও ভাবীকে বাঘের মত ভয় পায়। তাই আবুলের নাম হয়েছে ভেড়া।

বাদল বলল, তোমার এসব কাহিনী বন্ধ কর তো! এসব শোনা এবং বলা দুটোই অপরাধ। যে যেভাবে পারে চলছে। তোমার পছন্দ না হয় যোগাযোগ না রাখলেই হয়। এত কাহিনীর কি প্রয়োজন? বাদ দাও এসব গল্প। নিজেদের নিয়ে চিন্তা কর। এখন তো দেখছি সামনে মহা বিপদ। আমি কি কাজ পাব আর কি কাজ করব জানিনা।

সবাই যা করে তাই করবে। এতে চিন্তার কি আছে? সবাইর যা হয় আমাদের। তাই হবে। এসব নিয়ে আমি চিন্তা করিনা।

-mvZ-

সকাল আটটায় নিতু নাস্তা রেডি করে বলল, রান্না শেষ করে দিয়ে গেছি। আপনারা দুপুরে খেয়ে নিবেন। আমার কাজ দশটা থেকে। ফিরব বিকেল পাঁচটায়। রাতে আমার বান্ধবী হাসির বাসায় দাওয়াত। এই বলে নিতু চলে গেল।

বিকেল ছয়টার দিকে তারা সবাই প্রস্তুত। পলাশের সেকেন্ড হ্যান্ড টয়োটা কেন্দ্রীতে চাপাচাপি করে বসতে হল। প্রায় পনের মিনিট পর গাড়ি এসে থামল একটা দোতলা বাড়ীর সামনে। নিতু আগে নেমে দরজার দিকে এগিয়ে গেল। দরজার কাছে যেতেই দরজা খুলে গেল। হাসিমুখে মহিলা নিতুকে বলল, আস। খুব খুশি হয়েছি ঠিক সময়ে আসার জন্য। নিতু নিলাকে পরিচয় করিয়ে দিল। এই আমার চাচী। সালাম বিনিময়ের পর হাসি বলল, আসুন, ভেতরে এসে বসুন। তার পেছনে হাসির বর কাজল ও অভ্যর্থনা জানাল। নিলা হাসির দিকে তাকিয়ে রইল কিছুক্ষন। এত সুন্দর মানুষ হয়! বয়স বত্রিশ তেত্রিশ হবে। গায়ের রং যেন খাঁটি সোনা। এখানে সাদা মানুষ দেখেছে। কোন আকর্ষন নেই। আমাদের দেশের যেসব মানুষের চামড়া উজ্জল তাদের গায়ের রং সাদা হয় না। যেন সাদার সাথে হলুদ মেশানো থাকে। হাসির গায়ের রং ঠিক সাদা নয়, আবার হলুদ ও নয়। যেন দুয়ে মেশানো। টানা হরিন চোখ, চোখের উপর কয়েক গোছা অবাধ্য চুল এসে গালের পাশে এলিয়ে পড়ে আছে। তাতে যেন তার গালের রংটা আরো উজ্জল দেখাচ্ছে। খোলা চুল কোমড় ছাড়িয়ে গেছে। একটা হালকা গোলাপী রংএর শাড়ি পড়েছে। হালকা প্রসাধনী ব্যবহার করেছে। এই চেহারা য তো কোন প্রসাধনীর প্রয়োজন নেই। যেন সিনেমার নায়িকা। নিলা

নিজকে সুন্দরী ভাবত। আজ তার মনে হল তার চেয়েও সুন্দরী আছে। আড়চোখে একবার কাজলের দিকে তাকাল। ছ'ফুট লম্বা, গায়ের রং উজ্জল। বলিষ্ঠ দেহ। দুজনকে মানিয়েছে খুব।

বাদল কাজলের সাথে আলাপ করছে। অনেক প্রশ্ন করল কাজলকে। উত্তরে কাজল বলল, এদেশে আছে উনিশ বছর, কিন্তু হাসি আছে দশ বছর যাবত। এই বাড়ী নিজের কেনা। তবে সব টাকা নগদ দেয়া হয়নি। বাড়ির দাম আড়াই লাখ ডলার। ডাউনপেমেন্ট দিয়েছে মাত্র দশ পার্সেন্ট। প্রথম একটা প্রসাধনী দোকানে কাজ করত। হাসি আসার পর দুজনে সমানে কাজ করে বেশ কিছু টাকা জমা করে এখন নিজেরাই একটা প্রসাধনীর দোকান চালায়। তাতে চাকরির চেয়ে আয় বেশি। সেই আয়ের টাকা দিয়েই এই বাড়ী নিয়েছে। ব্যবসা ভালই চলছে। দুজনে মিলে চালায়। সকালে চালায় হাসি, বিকেলে কাজল। ভাবছে আর একটা দোকান করলে চালানো যাবে কিনা।

ছেলেমেয়ে কয়জন জিজ্ঞেস করতে কাজল বলল, evi বছরের একwU ছেলে।

Lvlqvi †Uwe†j e†m nvwm ev`j†K ejj, ev`j fvB cve`v gvQ Avi GKUv wbb| wbZz ejj, GwK Zzww †h KvKv†K fvB WvKQ!

Ibv†K PvPvi gZ jv†Mbv, Avwg fvBB WvKe| Zv†Z †Zvgvi Amyweav wK? Zzww †Zv evÜex AvQB| Ibv†K fvB WvK†j Avgv†`i eÜz†Zji Amyweav †Kv_vq? ††b mK†j †n†m DVj| Lvlqv`vlqvi ci A†bK AvÇv nj| ivZ GMviUvi w`†K Zviv N†i wdij| Mvox†Z DVvi mgq nvwm †n†m we`vq w`j, ejj, ev`j fvB Avevi Avm†eb wKš'!

-AvU-

মাসের cÖ_g Zvwi†L ev`j নতুন বাসায় উঠল। নিয়ম অনুযায়ী এক মাসের ভাড়া অগ্রিম, আর এক মাসের ভাড়া জমা থাকবে। `y gv†mi fvov GK mv†_ AvVvi k Wjvi| প্রয়োজনীয় ফ্রোকারিজ, wKQy ফার্নিচার, একটা টিভি, Rvbjvji c`©v BZ`vw` UywK UvwK LiP n†q †Mj প্রায় cvuP হাজার ডলার। বাদল পকেটে হাত দিয়ে দেখল অনেক পাতলা লাগে। বাকি wZb হাজার দিয়ে কয়দিন চলা যাবে ভাবছে। AvMvgx gv†mB †Zv bqk Wjvi P†j hv†e GK Zvwi†L| ZvBZ! Lye ZvovZvwo GKUv wKQy ††“ Ki†Z n†e|

iv†Z cvj†ki mv†_ Mí Ki†Z Ki†Z ev`j ejj, cvk KvR †Zv GKUv †ei Ki†Z nq| cvk ejj, GLv†b Kv†Ri Ae`'v †Zv Avcbv†K e†jwQ| GLb Avcbw wmxvš— wbb wK Ki†eb| AW Re Ki†j Avgvi Rvbjv†kvbv K†qKRb Av†Q d`v±ix†Z KvR K†i Zv†`i mv†_ Avjvc K†i †L†Z cvwi| Zv†Z mvZ AvU Wjv†ii †ewk cv†eb bv| Avi hw` †mwKDwiwUi KvR K†ib Zvn†j bq`k Wjv†ii †ewk cv†eb bv| wmwKDwiwUi KvR †c†Z GKUz mgq †bq| B)UviwFD w`†q cvk Ki†j Z†e jvB†mY cv†eb| Zvici KvR| d`v±ix†Z †Kvb B)UviwFD jvM†e bv| hLb B"Qv ††“ Ki†Z cv†ib|

†Zvgvi PvPxi mv†_ civgk© K†i †bB| Zvici †Zvgv†K eje| Z†e hv wKQy GKUv Lye kxNÖB ††“ Ki†Z n†e|

Av†M wmxvš— wbb wK Ki†eb|

c†ii w`b ev`j ejj, cvk Zzww †Zvgvi cwiwPZ †jv†Ki mv†_ Avjvc Ki| hv cvB ZvB Kie|

c̄t̄ii m̄βv̄t̄nB ev`j GKUv d`v±ix̄t̄Z KvR ii“ Kijl t̄mB Rvu`t̄ij BwÄwbqvil hvi Awd̄t̄mi Mvox, evox, PvKi evKi fwZ© wQj, t̄m GLb GKRB t̄jevil N̄Uvq mvZ Wjvi t̄eZb| Gt̄`t̄k _vK̄t̄Z n̄t̄j Avi wŪt̄K _vK̄t̄Z n̄t̄j GKUv wKQy Kīt̄Z n̄t̄el nv̄t̄Z hv mvgvb“ Wjvi Av̄t̄Q Zv t̄kl n̄t̄q hvevi Av̄t̄MB wKQy GKUv Kīt̄Z n̄t̄el ZvB t̄m ii“ K̄t̄īt̄Q| ḡt̄b Av̄t̄Q GKUv fvj KvR t̄c̄t̄jB GB d`v±ix̄i KvR t̄Q̄t̄o t̄`t̄el

wKš‘ ev`j Rv̄t̄bbv, Gt̄`t̄k wb̄t̄Ri cȪt̄dk̄t̄b KvR cvlqv fv̄t̄M“i e`vcvil t̄h hv GKevi ii“ K̄t̄i Zv Avi Qvov hvq bv| Kvib KvR t̄Q̄t̄o w`t̄q t̄KD wi` t̄ wb̄t̄Z mvm K̄t̄i bv

gv̄t̄mi t̄k̄t̄l t̄`Lv t̄Mj ev`t̄ji t̄eZb n̄t̄q̄t̄Q GMvik Wjvil fvov w`t̄Z n̄t̄q̄t̄Q bqk Wjvil evwK iBj `yk Wjvil Kv̄t̄R Avmv hvlqvi LiP ev̄t̄` nv̄t̄Z wKQyB _v̄t̄K bv| GLb wK Kīt̄e t̄m t̄t̄t̄e wKQyB wVK Kīt̄Z cv̄t̄i bv| t̄`t̄k _vK̄t̄Z `ynv̄t̄Z UvKv LiP K̄t̄īt̄Q| hLb hv B̄t̄”Q wK̄t̄b̄t̄Q, AvZæxq̄ ^Rb̄t̄K m̄vnh“ K̄t̄īt̄Q| GLv̄t̄b Gfv̄t̄e t̄Zv Pjv hvqbv! wd̄t̄i hv̄t̄e t̄`t̄k! PvKwiUv t̄Zv GLb| Av̄t̄Q| wKš‘ Awgi fwel”Z! Gt̄`t̄k gv̄byl Avmvi Rb“ gv_v Lȳt̄o ḡt̄il t̄Q̄t̄j̄t̄K gv̄byl Kīt̄Z n̄t̄el wK Kīt̄e t̄Kvb wmxvš— wb̄t̄Z cv̄t̄ibv ev`j|

wbjvi t̄Kvb wPš—v t̄bB| mKv̄t̄j Awḡt̄K t̄iwW K̄t̄i t̄`q| R̄t̄qi mv̄t̄_ `t̄z̄t̄j hvq Av̄t̄m| wbjv mKv̄t̄jB ivbœvi KvR t̄kl K̄t̄i t̄d̄t̄j| mvivw`b Avi t̄Kvb KvR _v̄t̄Kbv| GLv̄t̄b hv̄t̄`i mv̄t̄_ cw̄iPq n̄t̄q̄t̄Q Zv̄t̄`i mv̄t̄_ t̄dv̄t̄b A_ev Zv̄t̄`i evmvq Av̄Çv w`t̄q mgq KvUvq| abxi `ȳjv̄x| Gme t̄QvULv̄t̄Uv A¼ wb̄t̄q gv_v Nvgvq bv| wēt̄`t̄k Avmvi B̄t̄”Q n̄t̄qwQj, Ḡt̄m̄t̄Q| wd̄t̄i hvevi t̄Kvb fvebv Avm̄t̄ZB cv̄t̄ibv| K̄t̄e t̄`t̄k t̄eov̄t̄Z hv̄t̄e Ges eÜz̄t̄`i mv̄t̄_ wēt̄`t̄ki Mí Kīt̄e t̄m wPš—vq Av̄t̄Q|

ev`j t̄h UvKv cvq Zv w`t̄q msmvi P̄t̄j̄bv| cÖwZ gv̄t̄mB Uvb c̄t̄o Ges t̄`kt̄_ t̄K Avbv UvKv hv Av̄t̄Q Zv t̄_ t̄KB LiP K̄t̄il K̄t̄qK gv̄t̄mB t̄m UvKv| cÖvq dzwīt̄q Ḡt̄m̄t̄Q| GKw`b ev`j wbjv̄t̄K ejj, Avgvi UvKvq t̄Zv Avi Pjv hv̄t̄”Q bv| GLb wK Kwil me gwnjv̄ivB t̄Zv KvR K̄t̄il Zzwg KvR Kīt̄j t̄Kgb nq?

wK! Avwg KvR Kie! Avwg KvR Kīt̄Z Avwmwb! cviebv t̄Kvb KvR Kīt̄Z!

Zvn̄t̄j P̄j̄t̄e wK K̄t̄i? me cwiev̄t̄iB `yR̄t̄b KvR K̄t̄i msmvi Pv̄jvq| Avgv̄t̄`il ZvB Kīt̄Z n̄t̄el bv n̄t̄j P̄j̄t̄ebv!

Zzwg Avi GKUv KvR bvl| fvj t̄eZ̄t̄bi KvR|

wḡt̄Q bv t̄Zv! Avwg Āt̄bK t̄Póv KiwQ| t̄Kv_vl Gi t̄P̄t̄q fvj KvR t̄hvMvi Kīt̄Z cviwQ bv| Avwg GKUv fvj KvR bv cvlqv ch©š— Zzwg KvR Ki| Avwg KvR t̄c̄t̄jB Zzwg t̄Q̄t̄o w`l|

lme Avgvi Øviv n̄t̄ebv|

t̄kl ch©š— wbZzi m̄vnh“ wb̄t̄Z nj| wbZz cjvk `yR̄t̄bB wbjv̄t̄K eywS̄t̄q K_vq Avbj| wbjv ivwR nj|

-bq-

wbjvi Kv̄t̄Ri Rb“ cw̄iwPZ mevB̄t̄K ejj ev`j| Avej̄t̄Kl ejj| `yw`b ci Avej̄t̄ji `z̄x Rwgjv t̄dvb Kijl t̄m t̄h t̄nv̄t̄Ūt̄j KvR K̄t̄i t̄mLv̄t̄b GKRB t̄jvK t̄b̄t̄el gwnjv AMÖvwaKvil bvBU wk̄d̄t̄U KvR| īt̄b ev`j ejj, bv bvBU wk̄d̄t̄U t̄m cv̄īt̄e bv| Avm̄t̄j ev`j Pvq̄bv wbjv t̄nv̄t̄Ūt̄j KvR Ki“K| Zvl Avevi iv̄t̄Z|

nvwm Lei w`j| tm AvtM th td±ixtZ KvR KiZ tmLvbKvi g`vfbRvtii mvt_ K_v nttqtQ| Bt”Q Kitj G mBvtnB Kvtr thvM w`tz cvti| KvR mKvj bqUv t_ tK wefkj QqUv ch©š—| d`v±ixtZB thvM t`te wVK Kij wbjv|

GB cÖ_g wbjv GKv Ni t_ tK tei nj| ftq eyK `yi“ `yi“ KitQ| wK Rvwb tm wVKfvte wVK RvqMvq tcŠQtZ cvi te wKbv! wKfvte tKv_vq thtZ nte, tKvb& evtm Dtv tKv_vq bvgtZ nte, Zvici Wvfb evtq Kti wKfvte d`v±ixtZ tcŠQtZ nte Zv nvwm GKUv KvMtr wjtL w`j| tmfvteB wbjv Gtm tcsQt tMj d`v±ixtZ| tKvb Amyweav nqwb| Zvi gbUv LywkZ fti tMj| Zvntj wVKvbw Rvbw_vKtj Lytr tei Kiv GK`g tmvRv|

d`v±wii mycvifvBRvi GKRb cvwK`—vwb| bvg Avmjvg| tmB d`v±wii mewKQy t`Lvtkvbw Kti| gvwjK gvts gvts Avtm| Kg©Pvwi tewkifvMB gwnjv| wKQy cyi“l Kg©Pvwi AvtQ cwik^ati Kvr Kivi Rb`| wefkl Kti tjvwWs AvbtjvwWs Kivi Rb`| gwnjviv iay nvjKv KvR Kti| c`wKsGi KvR| Zvi gvts cvwK`—vwb Avi evOvwjB tewk| KtqKRb AvtQ wef`wk| cÖ_g w`tbB wbjvi mvt_ KtqKRb evOvwj Avi cvwK`—vwb gwnjvi Avjvc nj| Avmjvg cwipq Kwitq w`ttqtQ| KvR mKvj bqUv t_ tK wefkj QqUv| gvts GK N`Uv weiwZ|

wbjvi Kg© Rxeb Pjj| mÜ`vq K-vš— t`tn Nti wdti Avi wKQy KitZ Bt”Q nqbv| ev`j tdti Zvi wKQy cil wbjvi Ae`v t`tL wKQy ejtZ Bt”Q nqbv ev`tj| Rxeb th ev`j tKvbw`b ivboevNti DwK w`tq t`tLwb tmB ev`j AvR hv cvti ZvB GKUv wKQy Kti tbq| wefkl Kti wLPzwi ivboevUv wktL tdtjtQ ev`j| Zvi mvt_ wWg fvRv| GK`g tmvRv KvR| tavqv gyQvi KvRUvl ev`j Kti tbq| wbjvtK Kvtr cvwvtq ev`j wbrtK Acivwa fvte| ZvB wbjvtK cÖvq wKQyB KitZ t`qbv| tm hZUyKz cvti ZvB Kti tbq| ZvtZ wbjv tek Lywk| cit`tk tQvU KvR KitZ M-vwbteva Ktibv tKD| A_P t`tk Gme KvR Ktibv tKD|

QywUi w`tb wbjv tewkifvM mgq KvUvq tUwjtdvtb| GLb Rwgjv fvexB Zvi wcÖq e`w³| N`Uvi ci N`Uv KvwUtq t`q tdvfb| ev`j gvts gvts wRtAm Kti Kvi mvt_ GZ ja^v K_v nq| wbjv etj, Rwgjv fvexi mvt_| DwB GZ wKQy Rvtb! Zzwg ibtj Avdh© ntt hvte| GKRb DwKjl Zv Rvtb bv| Gt`tki gwnjviv wK Kti, cyi“tli wK wK ¶gZv BZ`vw` me Rvtb| Zvi KvQ t_ tK wLvi AtbK wKQy AvtQ| t`Ltz wewk^a ntj wK nte, Rvtb AtbK wKQy|

tm Z Ggb tjlvcov Rvtb bv itbwQ| GZwKQy Rvte wK Kti?

Dwb thLvfb KvR Kti tmLvbKvi gvbytli KvQ t_ tKB tewk tRtbtQ| Avi tRtbtQ wKQy NUbv t`tL Ges itb|

Lye fvj K_v| mKwKQyzt gvbytli Avb_vKv fvj|

fvex Lye Kti ejtQ Zvt`i evmvq hvevi Rb`| Pjbv AvMvgx iweevi Zvt`i iLvfb hvB|

wVK AvtQ Pj hvB|

ctii iweevti mKvtj Pti tMj Aveyti evmvq| mvivw`b Mí Kti mÜ`vi mgq Zviv Nti wdij|

GLb mgq tctjB Rwgjvi mvt_ tdvfb K_v PjtZ_vtK| N`Uvi ci N`Uv| tKvbw`b Pti hvq gtj| mvivw`b Nyti Nyti AtbK wKQy t`tL, AtbK wKQy tktL, Rwgjv tklvq| Rwgjv KZ iKtgi Dct`k t`q| Gt`tk PjtZ ntj tgtqt`i wK KitZ nq, iay cyi“tli Dci wbf©i Kitj Pjtjv, wbtR wKQy KitZ nte, wbtRi cvtq`vovtZ nte, Gt`tk cyi“l gwnjvi mgAwakvi, wefkl Kti tgtqt`i wK wK Awakvi D`vnib mn eywStq t`q| wbjvi Kvtr Rwgjv GKRb Avwb gwnjv|

Zvi Dcɤ́óv| Avjv`v UvKv Rgv Kɤ́i| e`vsɤ́K ivɤ́Lbv| Nɤ́iB Avɤ́Q Zvɤ́`i UvKv BZ`vw` me
wKQyi wPÍ †Zvɤ́j aɤ́i wbjvɤ́K| eɤ́j, fvex Avcwb †mvRv gvbyl| wbɤ́R hLb KvR ii“ Kɤ́iɤ́Qb
Avɤ́M †_ɤ́KB GKUv wbqɤ́gi gvɤ́S Pjɤ́eb| Zvnɤ́jB †Kvb Amyweav nɤ́ebv| Avcbvi UvKv
Avcbvi Kvɤ́QB ivLɤ́eb| cyi“ɤ́li nvɤ́Z UvKv †Mɤ́jB Zvi Lvivc Kvɤ́Ri w`ɤ́K bRi hvq| evBɤ́i
†PvL hvq| Avcbvi UvKv nɤ́q hvɤ́e Zvi UvKv| Kvɤ́RB wbɤ́Ri UvKv Aɤ́b`i nvɤ́Z w`ɤ́eb bv|
wbjv gb w`ɤ́q me iɤ́b| fvɤ́e GUvB eywS KvbvWvi Rxeb| Kíbvq †`Lɤ́Z cvq Zvi nvɤ́Z
nvRvi nvRvi Wjvi! Aɤ́bK iwOb` ^cœ| GKUv Ab` Rxeb| myL †fvɤ́Mi nvZQvwb|
wbjv Nɤ́ii Kvɤ́Ri †Pɤ́q d`v±ixi Kvɤ́Ri cÖwZ †ewk gɤ́bvɤ́hvM †`q| mKvɤ́j Awgɤ́K` †zɤ́j
cvwVɤ́q wKQy Lvevi wbɤ́q Pɤ́j hvq Kvɤ́R| cÖwZw`b weɤ́Kj mvZUvq wdɤ́i|
d`v±wiUv GKUv weivU njNɤ́i| njNɤ́ii GK †Kvɤ́b GKUv i“g| `yw`ɤ́K Kvɤ́Pi eo eo Rvbvjl
i“ɤ́gi †Zɤ́i `vwoɤ́q| njNɤ́ii G gv_v †_ɤ́K †m gv_v †`Lv hvq| †KD Kvil mvɤ́_ K_v eɤ́j mgq
bó Kiɤ́Q wKbv, †KD Kvɤ́R dvwK w`j wKbv, mKwKQy wVKfvɤ́e Pjɤ́Q wKbv Zv GK
RvqMvq `vwoɤ́qB †`Lv hvq| GUv Awdm i“g| Avmjvg KZ¶b ci ci Nyɤ́i Nyɤ́i †`ɤ́L KvR
wVKfvɤ́e Pjɤ́Q wKbv| hZevi †m nji“g Nyiɤ́Z hvq ZZevi wbjvi Kvɤ́Q wMɤ́q `vovq| wRɤ́Ám
Kɤ́i †Kvb Amyweav nɤ́”Q wKbv| †hb wbjv me Kg©Pvwii gvɤ́S weɤ́kl †KD GKRb| GLvɤ́b
cÖvq mevB gwnjv| GB Nb Nb †LvR †bqvUv Aɤ́bK gwnjvi `„wóɤ́MvPi nɤ́qɤ́Q|
wbjv Lye gb w`ɤ́q KvR Kɤ́i| Zvɤ́K Aɤ́bK Rjvɤ́ii gvwjK nɤ́Z nɤ́e|

-`k-

ɤ́`Lɤ́Z †`Lɤ́Z Qq gvm †Kɤ́U †Mj| wbjv Avi ev`j `yRɤ́b wgɤ́j †h †eZb cvq Zv w`ɤ́q Pjɤ́Q
msmvil wKš` †Kvb mÁq †bB| GKw`b ARɤ́qi mvɤ́_ †dvɤ́b K_v ejwQj ev`j| ARq ejj, ZzB
ɤ́nvɤ́Uɤ́j KvR Kiɤ́j Avwg †Póv Kɤ́i †`Lɤ́Z cvwil Avgvɤ́`i †nvɤ́Uɤ́j hw` KvR nq Zvnɤ́j evmeq
wnɤ́mɤ́e ii“ Kiɤ́Z nɤ́e| †eZb †Zgb wKQy bq, wKš` wUcm †eZɤ́bi †Pɤ́q †ewk| GLb hv †eZb
cvm Zvi †ewkB cvwe Zv Avwg eɤ́Z cvwil wUcm me †nvɤ́Uɤ́j mgvb nqbv| Avgvɤ́`i †nvɤ́Uj
Aɤ́bK eo †nvɤ́Uj| GLvbKvi Kvógvi meB cqmvqlqvjl wUcm w`ɤ́Z Kvc©b` Kɤ́ibv| Avi Gme
ɤ́nvɤ́Uɤ́j KvR cvlqv mnR bq|

Avgvi †Zv GLb UvKvi cÖɤ́qvRb, KvR wK Zv †`Lɤ́j Pjɤ́ebv| KvR hvB †nvK, UvKv
PvB| ZzB †Póv Ki| Avgvi †ewk †eZɤ́bi GKUv KvR PvB, Zvnɤ́j wbjvɤ́K KvR †Qɤ́o w`ɤ́Z
eje| li Lye Kó nɤ́”Q| †ePviv †Kvbw`b ivbœvl Kɤ́iwb| †mB wKbv mKvj †_ɤ́K mŪ`v ch©š—
cwik^aɤ́gi KvR Kɤ́i| gyL dzɤ́U wKQyB eɤ́j bv|

bv, †Zvi avibv fyj| me d`v±ixɤ́Z GK iKg KvR nq bv| ZzB †hUvɤ́Z KvR Kwim †mLvɤ́b
iay cwik^aɤ́gi KvR| ZvB †Zvi avibv meB eywS G iKg| Avmɤ́j †h me d`v±ixɤ́Z gwnjv †ekx
ɤ́mLvɤ́b nvjKv KvR nq| ZvB gwnjv wbɤ́qvM Kɤ́i| wbjv fvex wbðqB †Zgb †Kvb cwik^aɤ́gi
KvR Kɤ́i bv| Avi Kiɤ́j Avi `kRb hw` cvɤ́i Zvnɤ́j fvexl cviɤ́e| Zvɤ́Z wbRɤ́K Acivwa fvevi
wKQy †bB| Gɤ́`ɤ́k mevB Kg©V, gwnjv cyi“l mKɤ́j| eis gwnjvɤ́`i me Kvɤ́R AM^avwaKvi †`qv
nq| hvB †nvK Avwg †Zvi Rb` Avgvɤ́`i †nvɤ́Uɤ́j †Póv Kie| †`wL KLb bZzb †jvK wbɤ́qvM
Kiɤ́e| Avgvi mycvifvBRviɤ́K KvjB eje †Zvi K_v|

nvwm hLbB Aemi cvq ZLbB GKUv †dvb K†i| wbjv N†i _vK†j K_v nq| Lye GKUv †ewk K_v nqbv| †hgb Rwgjvi mv†_ N›Uvi ci N›Uv K_v nq †Zgb nvwmi mv†_ nqbv| evmvq hvevi Rb“ Avgš¿b Rvbvq nvwm| wbjv Gwo†q P†j| gv†S gv†S nvwm G†m wb†RB Dcw´Z nq| ev`j fvBi Rb“ we†kl wKQy wb†q| †hgb ev`j wcVv cQ› K†i| nvwm wcVv ^Zwi Ki†j ev`†ji Rb“ wb†q Av†m| wbZzi Kv†Q †R†b†Q ev`j wK gvQ cQ› K†i| †m gvQ ivbæv K†i wb†q Av†m| nvwm†K Gwo†q P†j| GZ Aby†iva D†c†v Kiv hvq bv| †Kvbw`b ev`j wbjv†K wb†q hvq| mvivw`b Mí nq| Lvevi †Uwe†j †Lv hvq nvwm ev`†ji cv†Z Zvi cQ†›i wRwbl †Zv†j †q| wbjv †Lqvj K†i| †g†q†i NÖvbkw³ cÖej e†j wbjv wK†mi mÜvb cvq †K Rv†b|

GKw`b Lvlqvi ci mevB e†m Mí Ki†Q| KvRj wK †hb ejwQj| †m K_v †ik a†i ev`j ejj, fvex †Zv evsjv††ki †h †Kvb bvwwqKvi †P†q my›wil nvm†Z nvm†Z GK_v ejj ev`j| ev`j Ab“ wKQy ††e K_vUv e†jwbl †ay K_v †wc†V K_v| wKš´ nvwmi Kv†Q Gi `vg A†bK| Avi wbjvi Kv†Q eRªvNvZ|

GKw`b nvwm wPZB wcVv wb†q Gj| wbjv ejj, Gme Lvlqvi mgq cvqbv| Gi Av†M †h gvQ w`†qwQ†jb Zv wd«†R †_†K bó n†q †M†Q| †d†j w`†qwQ| AvcwB GZ Kó K†i †b Zv Kv†R jv†Mbv| Avi Kó Ki†eb bv|

gv†S gv†S QywUi w`†b nvwm KvRj†K wb†q †dvb bv K†iB G†m Dcw´Z nq| Lvlqv `vlqv Mí nq A†bK ivZ ch©š—| Zv†i Gfv†e AvmvUv wbjv mnRfv†e wb†Z cv†ibv| g†b g†b wei³ nq| cÖKvk K†ibv| †Kvb †Kvb w`b nvwmi `vlqvZ Govevi Rb“ Rwgjvi lLv†b P†j hvq| †mLv†b mvivw`b Zvi Lye fvj Kv†U| Gme N†ivqv ivRbxwZi wKQyB †Ui cvqbv ev`j|

ARq Zvi me iK†gi Kvq`v LvwU†q †kl ch©š— cÖvq GMvi gvm ci GKUv e`e´v Ki†Z cvij| GKRb evm e†qi cÖ†gvkb n†q†Q l†qUvi c†| †mLv†b ev`†ji KvR nj| ev`j d`v±ixi KvR †Q†o AR†qi mv†_ †nv†U†j KvR ii“ Kij| `ycyi eviUv †_†K ivZ GKUv ev`yUv| kwb iwe evi KvR eva`Zvg~jK| QywU wb†j mßv†ni Ab“ w`b wb†Z n†e| B†”Q Ki†j mvZw`bB KvR Ki†Z cvi†e| ev`j ††e †Lj GLb Zvi UvKvi `iKvi| †m wVK Kij mvZw`bB KvR Ki†e| wKQy w`†bi g†a`B ev`j Kv†R cvi`wk© n†q †Mj| mßvn†k†l †PKUv †c†q nvm†Z nvm†Z evmvq G†m wbjv†K ejj, †Zvgvi Kcvj Ly†j†Q| Gevi Zzwg KvR †Q†o w`†Z cvi| †oUv eQi A†bK Kó K†iQ| Avi bq| GLb Avwg hv †eZb cve Zv w`†q Abvqv†m Avgiv P†jZ cvie| †Zvgvi QywU|

wbjv GKUv Lei w`j| Zvi cÖ†gvkb n†q†Q| †eZb GLb Wvej n†q†Q|

g`v†bRv†ii mnKvwi GKRb Avwd«Kvb gwnjv| †m Avi GKUv †ewk †eZ†bi KvR †c†q P†j †M†Q| g`v†bRvi Avmjvg A†bK ††e wbjv†K cQ› Kij| ejj, Avwg wVK K†iwQ wg†k†ji RvqMvq †Zvgv†K wb†qvM w`e| wbjv AvKvk †_†K coj| G †h Amªe! †m Ki†e Awd†mi KvR! ejj, bv, bv, Avwg lme KvR cviebv| Zzwg Ab“ KvD†K †L|

Avmjvg ejj, KvR †KvbUvB KwVb bq| Zzwg †L, Avwg †Zvgv†K me wkwL†q wbe| bv cvi†j †Zv †Zvgvi KvR Av†QB| †Póv Ki†Z †vl wK? Avgvi g†b nq Zzwg cvi†e| †Zvgvi eywØ Av†Q| Gm Avwg †Zvgv†K me wkwL†q w`w”Q|

†m GK mßvn Av†Mi K_v| AvR g`v†bRvi e†j†Q Zzwg wVK wdU n†q †MQ| cvi†e|

wbjv ejj, GLb †_†K †m Avi mvavib Kg©Pvwi bq, GKev†i Awdm mnKvwi| g`v†bRv†ii mnKvwi| GLb †_†K †m Avi n†j Ab`vb“ Kg©Pvwi mv†_ em†ebv, i“†gi †fZi em†e| KvR Ki†e KwªúDUv†i|

i†b ev`j ejj, ej wK! KwªúDUv†ii Zzwg wK Rvb? wK KvR Ki†e †mLv†b?

KwæúDUvþii KvR wkþLwQ| g`vþbRvi wkwLþqþQ| KvR þZv mnR| eySþjB nq| d`v±wii LiþPi wnmve ivLv| LiþPi fvDPvi þ`þL ïay AsKUv ewmþq þ`qv| Zþe wdMviUv UvBc Kivi mgq mveavþb UvBc KiþjB nq| fyj nevi mvævebv Kg| UvBc Kiv GK`g þmvRv| Avþ` — Avþ` — þ`þL þ`þL UvBc Kwil þKvb Amyweav nqbv|

ZvþZv Lye fvj Leil KvR wkþLQ, cÖþgvkb nþqþQ| GLb wK Kiþe? þZvgvi KvþRi cÖþqvrB wQj Avgvþ`i UvbuUvwbi Kviþb| GLb Avi þmUv þbB|

KvR þQþo jvf wK? eis Avgvi UvKvUv fwel`þZi Rb` Rgv Kwil GiKg KvR þZv cvlqv hvþebv| Ggb myþhvM þZv me mgq Avþmbv|

A_P GKw`b KvR Kivi fþq Zzwg KZ KvbævKvwU KþiwQþj!

ZLb þZv GKUv fq wQj| bv Rvwb KZ KwVb, KZ Kþóil GLb þZv þ`wL fþqi wKQy þbB| ïï“ KiþjB nþq hvq| þKvb wKQyB KwVb bq| GB þh KwæúDUvþii K_v ejþj, g`vþbRvi hLb ejj AvgvþK KwæúDUvþi KvR KiþZ nþe ZLb þZv Avwg Nveþo þMjvg| ejjvg G Amæce| Avwg wKQyB Rvwb bv| wKš— þm hLb AvgvþK KwæúDUvþi ewmþq ejj, GLvþb Pvc `vl, iLvþb Avs_j ivL BZ`vw` ZLb þ`Ljvg c,w_exþZ Amæce ejj wKQy þbB| KvR Kivi gZ wRwbl,þjv wkþL þdjvg| GLb KvR Pþj| g`vþbRvi Lye Lywk| Avwgl KvþR Lywk| QvoþZ Bþ”Q nqbv| hZw`b cvwi KiþZ _vwK| wKQy UvKv mÁq þnvK|

wVK AvþQ, GUv mæúyY© þZvgvi e`vcvi| Avwg hv cvB Zv w`þq Avgvþ`i msmvi LiP Pþj| GLb þZvgvi Bþ”Q, Kiþjl cvi, þQþo w`þjl cvi|

þ`wL, hw` fvj bv jvþM Zvnþj þQþo w`el þQþo þ`qv þZv Ggb wKQy bq| fvj KvR cvlqv þmvRv bq|

þmw`b RwgjvþK GB LeiUv w`j wbjv| Rwgjv ejj, þKvb K_v ïbþeb bv| KvR Qvoþeb bv! Ggb KvR cvlqv hvqbv| Gþ`þk _vKþj KvR GKUv KiþZB nþel wþþRi cvþq `vovþZ nþel GUv evsjvþ`k bq þh ^vgxi gyþLi w`þK ZvwKþq _vKþZ nþel GLvþb hvi hvi Zvi Zvil KvR Qvovi cÖkæB Avþm bv| þK wK ejj Zv ïbþeb bv| Avcbvi KvR Avcwb Pvwjþq hvb|

d`±wiþZi LieUv RvbuRvwb njl wbjvi cÖþgvkb nþqþQ| GZ Kg©Pvwi _vKþZ, wbjvi þPþq þewk wkw¶Z _vKþZ, GZ cyþivþbv þjvK _vKþZ wbjvi cÖþgvkb njl weþkl Kþi gwnjvþ`i gyþL gyþL gyLþivPK K_vevZ©v PvjvPvwj Pjil wKš` gyL dzþU wKQy ejvi Dcvq þbB| AþbþK wnsmvq RijþZ jvMj|

-GMvi-

gvbyþli Rxeb b`xi gZ| KLb þKv_vq evK þbq Zv þKD Rvþbbv|

myþLi mÜvþb Zviv GwMþq Pjil wZb Rþbi msmvþi LiP Lye þewk bq| ev`þji UvKv w`þq LiP Pþj hvq, wKQy mÁq| _vþK| Avi wbjvi me UvKvB wbjvi GKvDþU Rgv nq| evsjvþ`þki Rv`þij BwÄwbqvi ev`j GLb þnvþUþji evm eq| Avi Zvi M,,neay wbjv GLb Awdm mnKwvil wbjv GLb Lye PUcþU nþqþQ, knþii c_NvU AþbKUv wPþb wþqþQ| GKvB meLvþb Avmvhvlqv KiþZ cvþil ev`þji KvR þkl nþZ ivZ GKUv `yUv þeþR hvq| mvivw`b KþVvi cwik^{ag} Kþi weQvbuq cþoB Nyg| wbjvþK QywUi w`þbl mgq w`þZ cvþibv| ZvB wbjv cÖvqB Pþj hvq Rwgjvi iLvþb| RwgjvþK wþq mycvi gvþK©U ev gþj þKbvKvUv Kþil Nyþi þeovq|

wbjv GLb e[~] —| wbZz†K ev nvwm†K mgq †`evi gZ mgq Zvi n†q D†Vbv| Zviv `vlqvZ w`†j †m Gwo†q hvq| wbZz Lei bv w`†qB hLb ZLb P†j Av†m| wbZz eyS†Z cv†i wbjvi A†bK cwieZ©b| Kv_vevZ©v PvjPjb e`†j †M†Q| nvwm Av†m KLbl| eyS†Z cv†i G wbjvfvex Avi †mB wbjvfvex †bB| †m †hb wBR†K Avjv`v fve†Z ii“ K††Q| Gme mvavib gwnjv†i †_†K Zvi gh©v`v †hb Dc†i| nqZ Zvi PvKwi ev †eZb Gme w`†qB wbjv wBR†K wePvi K†i| K_vq K_vq e†j nv†Z GK`g mgq †bB| Awd†mi KvR wb†qB e[~] — _vK†Z nq| Kv†Ri Lye Pvc| GZ eo †KvαúvbxUv Avgv†KB mvgjv†Z nq| g`v†bRvi †Zv iay Ny†i †eovq|

liv _ n†q wbjvi K_v †kv†b|

ev`†ji mv†_ wbjvi †`Lv nq Kg| ev`j hLb ivZ GKUv `yUvq KvR†k†i N†i wd†i wbjv ZLb Nywg†q c†o| N†i wd†i ev`j †Kvbw`b wKQy Lvq †Kvbw`b bv †L†qB wBR†K weQvnbvq Gwj†q †`q| mKv†j wbjv hLb Kv†R hvq ZLb ev`j A†Nvi Ny†g A†PZb _v†K| wbjvi QywUi w`†b KLbl ev`†ji mv†_ wKQ††bi Rb` nhZ K_v nq| wbjv _v†K e[~] —| †Uwj†dv†b| N`Uvi ci N`Uv P†j K_v| †Kvb †Kvb mgq nvwm†Z DQ†j D†V| wbjv †h GZ †Rv†o nvm†Z cv†i Zv ev`†ji Rvbv wQjbv| GKmgq hLb †dvb †Q†o w`†q ev`†ji mvg†b Av†m ZLb †`Lv hvq Zvi †Pv†L gy†L GLbl nvwmi Sjk †j†M Av†Q| wKš` ev`†ji mv†_ hLb K_v ii“ K†i ZLb gy†Li fve e`†j hvq| Lye Mæxi n†q K_v e†j|

GKw`b `yR†bi K_v nw”Qj| ev`j ejj, †Zvgvi mv†_ †Zv Avgvi †`LvB nqbv| †Zvgvi KvR †Kgb Pj†Q? KvR Ki†Z fvj jv†M? bvwk GLbl gbw`i Ki†Z cviwb| Avgvi g†b nq Awgi Rb` †Zvgvi N†i _vKv cÖ†qvRb| Avi KZw`b wbZzi Kv†Q ivL†e? lil †Zv Av`i †mæ†ni cÖ†qvRb Av†Q| Avgvi UvKvq †Zv Avgiv Abvqv†m Pj†Z cvwi| †Zvgvi Kv†Ri cÖ†qvRb †bB| †Q†o `vl KvRUv|

Ggb GKUv fvj KvR †c†j †K Qv†o? GUv †Kvb cwik††gi KvR bq| KvR Ki†Z Avgvi †ek fvj jv†M| †Zvgvi Kv†Ri †P†q GUv A†bK fvj| KvR Qvovi K_v fvewQbv|

Zvn†j Awgi wK n†e? KZw`b wbZzi Kv†Q ivLv hv†e?

hZw`b cviv hvq ZZw`b _vK†e| Amyweav n†j Ab` wPš—v Kiv hv†e| †ewe wmUv†ii †Zv Afve †bB| ZLb †ewe wmUv ivLv hv†e|

Avgvil †Zv cÖ†qvRb| KvR †_†K G†m †Zvgv†K bv †`L†j †h fvj jv†Mbv| Kv†R hvevi mgq †`wL Zzwg †bB, G†m †`wL Ny†g| †Zvgvi †`Lv cvBbv|

hZUyKz †`Lv nq Zv†ZB Pj†e| me mgq †`Lv n†j Uvb _v†K bv|

N†ii KvRKg©| wVKfv†e P†jbv| Zzwg N†i _vK†j me wVKVvKfv†e Pj†e| mewKQyB GKUv wbq†gi †fZi Pj†e|

G††k †g†qiv N†i e†m _v†Kbv| mevB KvR K†i| cyi“livl me KvR K†i| †KD Avevi nvDR nvm†eU| Ni mvgjvq| Avgv†KB Ni mvgjv†Z n†e Ggb †Kvb K_v †bB| †hfv†e Pj†Q †mfv†eB PjyK bv| Lye Amyweav †Zv n†”Qbv|

Zzwg KZ UvKv †eZb cvl? †m UvKvUv Avwg †Zvgvi nv†Z w`†q w`e| Zey KvR †Q†o `vl|

Kvil †eZ†bi K_v wRÁvmv Kiv Amy`i|

ZvB bvwk? A†bK wKQy †Zv wk†L †d†jQ!

n`v, wkL†Z nq| GKUv Awdm Pvjv†Z †M†j A†bK wKQyB Rvb†Z nq| A†bK wKQyB wkL†Z nq|

Zvnþj KvR QvoQ bv?
bv, AvcvZZ bv| cþi þ`Lv hvþe|
wVK AvþQ, þZvgvi hv fvj jvþM ZvB Kþiv|

-evi-

wbjvi KvR þ_þK wdiþZ þ`wi nq gvþS gvþS| þhw`b þ`wi nq þmw`b wbZzþK þdvb Kþi eþj Awgi w`þK þLqvj ivLþZ| KvþRi Lye Pvc ZvB þ`wi nþ”Q| Awdþmi mevB Pþj hvq| ïay Avmjvg Avi wbjv Awdþmi me KvR þkl Kþi Zþe evox hvq| Zvþ`i GB þ`wi KivUv d`v±wii AþbþKi bRþi cþoþQ| AþbK KvbvNyiv PjþQ| gyL dzþU þKD wKQy eþZ cvþibv| KþqKRb evOvwj gwnjvl AvþQ| wbjv Zvþ`i KvQ þ_þK`~þi _vþK|

Avmjvg AweevwnZ| Awdm þkþl Zvi Kivi wKQy _vþKbv| wbjvþK ejj, Zzwg evþm hvl þKb? Avwg þZvgvþK bvwgþq w`þq hve| þmfvþeB Pjj| Avmjvg bvwgþq w`þq hvq| GB bvwgþq w`þq hvlqv GLb i“wUþb`vwoþqþQ| wKQyw`b ci Avmjvg ejj, Zzwg mKvþj KqUvq þeþivl?

AvUUvq|

GK NþUv þZv AþbK mgq| wVK AvþQ Avwg Avmvi mgq þZvgvþK wcK Kiel evþm Avmvi cÖþqvRb þbB| Avmjvþgi bZzb þj-vm Mvox| GLb wbjv MvoxþZ Kþi KvþR hvq Ges MvoxþZB wdiþ|

Avþ` — Avþ` — GB þ`wi KivUv wbZ`^bwgweK nþq`vovj| wbjv þ`ixþZ þdþi Avi wbZz Zvi þQþj þewe wmwUs Kþi| GKw`b wbZz ejj, PvPx, Avcbvi Awdþmi GZ KvþRi Pvc| KvRUv þQþo w`þj wK nq? PvPv GLb fvj þeZb cvq| Avcbvi þZv KvþRi cÖþqvRb þbB| þ`Lvb bv Awg AvcbvþK þ`Lþj þKgb Kþi| gv Qvov I _vKþZ Pvqbv| Rq AvþQ eþj Avgvi þZgb þKvb Amyweav nq bv ivLþZ| wKš` þm Z AvcbvþKl cvqbv, PvPvþKl cvqbv KvþQ| PvPvi mvþ_ þZv Zvi þ`LvB nqbv| Avwg nþj wKš` KvR þQþo w`Zvg|

Ggb GKUv fvj KvR QvoþZ PvBbv| Qvoþj Avi Ggb fvj KvR cvlqv hvþebv| ZvQvov Zviv AvgvþK KvR wkwLþqþQ| Qvwo wK Kþi?

GKw`b ivZ bqUvq wbZz þ`Lj wbjv þj-vm Mvox þ_þK bvgj| Dci þ_þK Mvoxi WavBfviþK þ`LþZ cvqwb| wbZzi ARvþš—B þm wbjvi Avmv hvlqvi w`þK`„wó ivLþZ ïi“ Kij þ`Lj MvoxUv mKvþj| Avþm, wbjv DþV Pþj hvq, ivþZ þdþi| GUvB GLb wbqþg`vwoþqþQ| ev`j Avþm ivZ Kþi| wbjv Klb Nþi wdiþ ev`j Rvþbbv| wKš` wbZzi gþb AþbK cÖkœ þNvicvK þLþZ jvMj|

Zvi wKQyw`b ci mKvþj cjvk þ`Lj PwvP GKUv þj-vm MvoxþZ DþV þMj| ivþZ wbZzþK wRþÁm Kij, PwvP wK MvoxþZ Kþi KvþR hvq? þ`Ljvg GKUv þj-vm MvoxþZ DþV þMj|

Avwgl þ`þLwQ þmB MvoxþZ Kþi KvR þ_þK wdiþZ| Rvwbbv þZv, Kvi Mvox| nqZ ev Awdþmi Mvox nþe|

þmw`b K_v cÖmþ½ wbZz wRþÁm Kij, PwvP þZv GLb eo PvKwi Kþib| hviv em& Zviv þZv Awdþmi Mvox cvq| Avcwb cvþeb bv?

bv, Avgvi PvKwi GZ eo bv| Avwg þZv g`vþbRvþii mnKvwi| Mvwo cve wK Kþi? Avi þcþjB ev wK| Avwg þZv WavBf KiþZ Rvwbbv|

W^{av}Bwfs wkL[†]Z Avi wK! `ygv[†]mi g[†]a[†]B jvB[†]m[†]Y cvlqv hvq| nvwm Avcvl[†]Zv jvB[†]m[†]Y
†c[†]q †M[†]Q| GLb †m wb[†]RB W^{av}Bf Ki[†]e| Avcwbl †Zv wb[†]Z cv[†]ib| Zv[†]Z mgq A[†]bK †e[†]P
hv[†]e| Awg[†]K wb[†]q Nyi[†]Z cvi[†]eb| †[†]k †Zv Avcbv[†]i Mvwo wQj, GLv[†]b †bB e[†]j Awgi
gbUv fvj _v[†]K bv| Mvwo †[†]L[†]j ZvwK[†]q _v[†]K|

bv, GLbl mgq nqwb| c[†]i †[†]Lv hv[†]e|

meB Pj[†]Q| wbjvi Awdm Pj[†]Q, ev[†] †[†]i KvR Pj[†]Q| wbZzi †ewe wmwUs Pj[†]Q cqm[†]v Qvov|
iay GKUv cwieZ[©]b †[†]Lv †M[†]j| wbjv GLb Avi jv[†]Á wb[†]q hvq bv| wbjvi Kv[†]R †[†]wi n[†]”Q
me[©] v| d[†]v±wii me Kg[©]Pvwi P[†]j †M[†]j Avmjv[†]gi mv[†]_ Ny[†]i †eovq| †Kvbw[†]b g[†]j,
†Kvbw[†]b cv[†]K[©], †Kvb w[†]b wm we[†]P| wVK `kUvi Av[†]MB evmvq wd[†]i| g[†]j †hw[†]b hvq
†mw[†]b A[†]bKwKQy †Kbv KvUv K[†]i| `vg †[†]q †M[†]Swi †mb Avmjvg| wbjvi Rb[†] me wd[†]«| Zvi
cQ[†] i me wRwbl †Kbv nq| †hw[†]b mgq cvq †mw[†]b iay Rwgjv fvexi mv[†]_ K_v Pj[†]Z _v[†]K|
hZ[†]bb mgq nv[†]Z _v[†]K ZZ[†]bb|

wbjvi †KbvKvUv Pj[†]Q| c[†]amvabx| wbZz hLb wbjvi N[†]i hvq †[†]L Zvi †W[†]ams †Uwej
`vgx `vgx c[†]Ömvabx[†]Z fwZ[©]| g[†]b nq †eZb hv cvq meB c[†]Ömvabx[†]Z LiP n[†]q hvq| gv[†]S
gv[†]S wbjv[†]K wR[†]Ám K[†]i, PvPx GUvi `vg KZ? K[†]e wKb[†]jb? `vg i[†]b Zvi †PvL eo n[†]q
hvq| `y:L K[†]i e[†]j, GZw[†]b G[†]†k †[†]kI e[†]envi Ki[†]Z cvijvg bv| gv[†]S gv[†]S e[†]j GZme
c[†]Ömvabx e[†]envi Ki[†]eb †Kvb& mgq?

wbjv e[†]j, mvnm K[†]i wKb[†]jb nq| G[†]†k nv[†]Zi Kv[†]Q KZwKQy Av[†]Q! KqUv wRwblB
ev wPwb| g[†]j †M[†]j Gme c[†]Ömvabx †[†]L Avwg w[†]†knviv n[†]q hvB| hv cQ[†] `nq ZvB wK[†]b
wbB| `vg †[†]wLbv| wb[†]Ri mL bv wgU[†]j UvKv cqm[†]v w[†]†q wK n[†]e| g[†]bi kvwš—B eo K_v|
gb hv Pvq ZvB Kwil †[†]Lbv KqUv †cvlvK wK[†]bwQ| G[†]†jv †j[†]Uó g[†]Wj| e[†]j †m lqvW[†]†ei
`iRv Ly[†]j w[†]j| wbZz †[†]Lj lqvW[†]e GKev[†]i Vmv| K[†]qKUv †R[†]KU, KvwW[©]Mvb, kx[†]Zi
lfvi[†]KvU wg[†]j A[†]bK †cvlvK| †[†]L[†]jb eySv hvq Gme Lye `vgx| wbZzi gbUv †QvU n[†]q
Av[†]m| Gme †m †Kvbw[†]b wKbvi wPš—v| K[†]iwb|

c[†]ÖwZw[†]b Awd[†]m hvevi Av[†]M Kgc[†]† GK N[†]Uv mgq e[†]q nq wbjvi| wbR[†]K mvRvq|
g[†]bi gZ K[†]i| c[†]ÖwZw[†]b g[†]vP[†]s K[†]i c[†]Ömvabxi mv[†]_ †cvlvK| Ggbfv[†]e mvR[†]MvR K[†]i †hb
†m †Kvb GKUv my[†] `wi c[†]ÖwZ[†]†hvwmZvq Ask wb[†]Z hv[†]”Q| Gmel wbZzi †Pv[†]L c[†]†o[†]Q|

GKw[†]b nvwm Gj wbZzi evmvq| A[†]bK Mí Kivi ci ejj, Kvj Avwg lqvjgv[†]U[©]
wM[†]qWQjvg| `yRb gvby[†]li mv[†]_ †[†]Lv nj| Avwg Av[†]M A[†]bK wKQy i[†]bwQ| wekivm
Kwiwb| Kvj wbR †Pv[†]L †[†]L wekivm Ki[†]Z nj| hv i[†]U Zv wKQyUv e[†]U|

wbZz ejj, Kvi mv[†]_ †[†]Lv nj Avi wK i[†]U[†]Q Ly[†]j ejbv| AZ fwbZv KiQ †Kb?

†[†]LwQ †Zvgvi wbjv Pvwp[†]K| Kvi mv[†]_ †[†]LwQ Rvb? d[†]v±wii g[†]v[†]bRvi Avmjv[†]gi
mv[†]_| Avwg Kvco wKb[†]Z wM[†]qWQjvg| `vg w[†]†Z hLb KvD[†]Uv[†]i †Mjvg †[†]wL Avmjvg Avi
wbjv KvD[†]Uv[†]i `vwo[†]q Av[†]Q| Avgv[†]K †[†]LB f[†]vev[†]PKv †L[†]q †Mj `yRb| Avmjvg wR[†]Ám
Kij, †Kgb AvwQ| AvRKvj wK KiwQ| ejjvg, e[†]emv| wR[†]Ám Kij, †Kgb Pj[†]Q e[†]emv| wbjv iay
GKUv K_vB ejj, fvj Av[†]Qb †Zv? †[†]Ljvg wbjv fvex †ek wKQy wRwbl wb[†]q[†]Q| `vg w[†]j
Avmjvg|

ZvB!

n[†]v, wbR †Pv[†]L †Zv †[†]Ljvg| Awekivm Kwi wK K[†]i? Av[†]MI A[†]bK K_v i[†]bwQ| †mB
d[†]v±wi[†]Z i[†]webv fvex KvR K[†]i A[†]bK w[†]b †[†]k| Zzwg †Zv K[†]qKevi Avgvi evmvq †[†]LQ|

tmB fweB ejwQj, bZzb GKRb evOvwj gwnjv thvM w`tqqtQ| g`v`bRvi Zvi Rb` ü`tqi mewKQy Lytj w`tqqtQ| KtqKw`tbi gv`tSB ZvtK mnKvwi Kti wbtqqtQ| Avwg bvg wRtAm Kivq ejj, wbjv| wbjv fvex`K Avwg th wPwb Zv ewjwb| A`bK K_vB ejj| cÖwZw`b mevB P`j tM`j Zviv `yR`b Awd`m _v`K| A`bK ivZ ch©š—| Zvt`itK GK mv`_ evB`il t`tL`tQ KtqKRb| Zviv jvÂ Kti GK mv`_| cÖvqB tnv`tUj t`_tK Av`m jvÂ| Gme wbtq d`v`wi`Z A`bK gyL`tivPK K_v Pvjy Av`tQ|

me itb wbZz fvetZ emj| tm wbtRI tZv t`tL`tQ Mvox`Z Kti Avm`Z th`Z| cjk t`tL`tQ Avm`Z| tPviv ev`j PvPv! DwB tZv wKQyB Rv`bb bv| GLb wK Kiv hvq! gvbyl KZ wKQy Pvq! cvlqvi tkl nqbv| Avil myL Avb` PvB| Avb` fwm`q w`tZ Pvq wR`tK| GLb PvPv`K wKfv`te K_vUv ejv hvq tm t`te cvq bv| tm cjt`ki mv`_ Av`jvPbv Kij| cjk ejj, Mvox`Z Kti Awd`m Avmvhvlqv KitjB gvbyl Lvivc n`q hvq bv| GUv nqZ Avgv`i g`bi fvebv ev gvbwmKZv| GUv Ggb wKQy Lvivc Avwg g`b Kwi bv|

wKš' Avwg th t`Ljvg PvwPi wctV nvZ t`tL Mvox`Z DV`Z mvnh` Kij t`vKUv! Zzwg wK g`b Ki GUv tKvb Lvivc j`b bq?

wctV nvZ ivL`Z Zzwg t`tLQ?

n`v, Avwg wR tPv`L t`tLwQ!

Zvntj tZv GUv wbtq fvetZ nq| wK n`Z cv`i? PvPxi gZ Ggb mij t`mvRv gwnjv wK Ggb ct`_ cv evov`te? Avgvi tZv g`b nq bv|

Gme e`vcv`i mij t`mvRvivB t`ewk cv`k©x| hviv Kg K_v e`j Zviv KvR t`ewk Kti A`bK mgq A`McyZ KvR Kti e`m| Ggb A`bK t`tLwQ| GB th t`L bv mvgmy fvBi t`g`qUv| Nti mvivw`b `yGKUv K_v ejZ| Ggb VvUv t`gRv`Ri t`g`q Avi nq bv| thb gvQUv D`e tL`Z Rv`b bv| mewKQy`ZB axi w`'i| ZvtK wbtq mvgmy fvBi A`bK Me© wQj| tmB wKbv nVvr P`j tMj GKUv cvwK`—vwb tQ`ji mv`_| Zviv tKD eyS`Zi cvij bv| GKRb ci cyi`I KLb Mv`q nvZ ivL`Z cv`i? Zvi mv`_ nvZ ivLvi m`úK© n`jB cv`i, bv nq nvZ ivLvi mvnmB cv`te bv| eÜZZi n`j Mv`q nvZ ivLvi cÖ`qvRb ct`o bv| Avi nvZUv ivLvi cÖ`qvRb wQj wKbv Zvl t`L`Z n`e| GKRb my`' gvbyl hLb Mvox`Z D`V ZLb ZvtK wctV nvZ w`tq Mvox`Z DV`Z mvnh` Ki`Z nq bv| eo`Rvo Mvowi `iRv Lytj w`tZ cv`i| nvZUv wKfv`te ivLj Zvl t`L`Z n`e!

tZvgvi wK g`b nq?

Avgvi tZv g`b nq PvPx A`bK`~i GwM`q tM`tQ| GLb cÖvq cÖwZw`bB t`wi Kti wd`i| wR`Am Kitj e`j Awd`m A`bK KvR| Ifvi UvBg KitZ nq| Avi lw`tK d`v`ix`Z ZvtK wbtq A`bK Ríbv Kíbv, A`bK gyL`tivPK Mí nq| GLb Avi Av`Mi gZ PvwP K_v e`j bv| me e`'Zvi fvb Kti| Avgv`i mevB`K Gwo`q P`j| t`dvb Kitj e`j, A`bK e`'| ct`l K_v e`te| Avm`j evsMvwji KvQ t`_tK `~`i _vKvi Rb`B Ggb fve t`Lvq| AvR nvwm G`mwQj| tm wbtRI t`tL`tQ g`v`bRv`ii mv`_ g`j tKbvKvUv KitZ| wRwb`li `vg w`tqqtQ g`v`bRvi| Zvicil wK Zzwg GUv`K wKQyB bv e`tZ Pvl?

Zvntj tZv Avgvi ejvi wKQy t`B|

GLb fvewQ PvPv`K K_vUv wKfv`te ejv hvq!

t`L Zzwg wKfv`te e`te, Avi e`tj wK e`te| Gi fvj Lvivc `yw`K t`te t`L|

†Kvb cÖ†qvRb †bB| mevB ev”Pv†`i †ewe wmUv†ii Kv†Q iv†L| wgZzi ILv†b Amyweav n†j †ewe wmUvi ivL†jB Pj†e| KvR Qvovi cÖ†qvRb †bB| †hgb Pj†Q †Zgwb PjyK| e†j wbjv GK cv†k wd†i Nywg†q cojl

ev`j Nygv†Z †Póv Kij| Nyg Av†mbv| gv_vq me fvebv G†m fi K†i†Q| wbjv†K wb†q fvej A†bK| wbjv wK e`†j †M†Q! †m AvR Kv†R hvqwb Zv i†b wbjv Zvi Kcv†j GKevi nvZ w`†q| ††Lwb Rji KZ! Ggb †Zv nqbv! ev`†ji AmyL n†j wbjvi e`´Zv †e†o hvq| A_P GB nv†Zi `ú†k©i Rb` mvivUv w`b A†c†vq wQj| Avevi fvej, †ml †Zv K-vš—| mvivw`b KvR†k†l N†i wd†i Avi GKR†bi †LvR †bqv n†q D†Vbv| nqZ ev †m fy†j †M†Q| Gme fve†Z fve†Z GK mgq Nywg†q cojl

`kUvi w`†K ev`†ji Nyg fvOj| wbjv KLB P†j †M†Q| Zvi wKQy †L†Z B†”Q njl gvB†µv†††b cvwb Mig K†i GK Kvc Pv Avi `y†Uv we` †zU †L†q i†q iBj| A†bK †Póvi ci GK mgq Nywg†q cojl †ejv wZbUvi ci Nyg fvOj| †m wbZz†K †dvb K†i ejj, Avgvi kixiUv fvj hv†”Qbv| AvR Avwg evmvq AvwQ| Awg `†zj †_†K wdi†j cvwV†q w`l

AvR wbZzi QywU| mβv†n `yw`b QywU K†i| eya Avi iweevi| N›UvLv†bK ci wbZz Awg†K wb†q evmvq Gjl ev`†ji †Pnviv ††L g†b nj A†bKw`b †_†K Amy`´| wR†Ám Kij, Kqw`b hveZ Avcbvi AmyL, KvKv?

GB †Zv `yÖ w`b njl

Avgv†K Lei †`bwb †Kb? mKv†j G†mB Avcbv†K wKQy w`†q †hZvg| GLb Pv Lv†eb? n†j †Zv fvjB nq|

wbZz Pv %oZwi K†i `ywcm i“wU Avi `y†Uv wWg †cvm K†i ev`j†K w`j| ev`j Lv†”Q Avi wbZz ev`†ji w`†K ZvwK†q Av†Q| GK mgq ev`j wR†Ám Kij, wK†i wbZz, ZyB Avgvi w`†K Ggwbfv†e ZvwK†q AvwQm †Kb?

GKUv K_v eje e†j A†bKw`b †_†K fvewQ PvPv| wK g†b K†ib ††e ejvi mvnm cvw”Qbv|

ZzB †Zv Avgvi †g†q| evc†K wKQy ej†Z †g†qi Avevi fvebvi wK Av†Q? wK ejvi Av†Q ZzB wbf©†q ej†Z cvwim|

GLb †Zv Avcbvi †eZ†bB Avcbv†`i Lye fvjfv†e P†j hvq ZvB bv?

n`v, †Zvi PvwP KZ †eZb cvq, UvKv †Kv_vq Avwg †Zv AvRI wR†Ám Kwiwb| Avgvi †eZb w`†q mewKQy P†j hvq Ggb wK wKQy mÁq| _v†K| Avmj KvUv wK ej|

PvwP†K PvKwi †Q†o w`†Z ejyb| Avwg Avi Awg†K ivL†Z cviwQbv| me mgq R†qi mv†_ SMov K†i| Avi Kvu†`| gv†K Qvov | Avi _vK†Z Pvqbv| wR†K GKv fv†e| Zvi †Zv gv†qi Av`†ii cÖ†qvRb Av†Q|

Avwgl fvewQ †m K_v| †Zvgvi PvwPi mv†_ K_v n†q†Q| wKš´ †m KvR Qvo†Z iwvR bq|

A_P GKw`b PvwP Kv†Ri ††q KZ KvbœvKvwU Kij| KZ eywS†q KvR Ki†Z iwvR Kivjvg| Avi AvR Qvo†Z ej†j Qv†obv| c_ †c†q †M†jB gvby†li †jvf †e†o hvq| Pvlqvi †kl nqbv| GKUvi ci GKUv Pvlqv evo†ZB _v†K| Avcwb k³ †nvb| †Rvo K†i KvR Qvwo†q w`b| Avcbvi UvKvi cÖ†qvRb †bB| cÖ†qvRb n†j ††k P†j hvb| Avcbvi PvKwi GLbl Av†Q| Avcbv†K Avwg †QvU †ejv †_†K wPwb| mij †mvRv gvbyl| Avgvi g†b nq we†`k Avcbvi

Rb" bql AvcbvþK VKvþbv GK`g þmvRv| Avwg Rvwb UvKv cqmV Qvovl gvbyl AvcbvþK AþbK w`K w`þq VKvql

wbZzi K_v,þjvþZ GKUv þRvo wQj, GKUv `vexi myi wQj| ev`j wbZzi gyþLi w`þK wKQyþb ZvwKþq þ_þK Zvi K_v,þjv gþb gþb e`vL`v KiþZ þPóv Kij| ejj, þ`wL Avevi K_v eje þZvgvi PvwPi mvþ_| Awgi GKUv e`e`'v KiþZB nþel | GKv nþq þMþQ|
ïay fveþj Pþe bv| AvcbvþK k³ nþZ nþel

-þPŠi-

Bþ"Q KiþjB k³ nlqv hvqbv| Gþ`k e`w³ - ^vaxbZvi þ`k, bvix - ^vaxbZvi þ`k. evK - ^vaxbZvi þ`k| GLvþb mš—vb AvVvi nþjB nþq hvq - ^vaxb| Zvþi Bþ"QgZ Pþj| wcZvgvZvi kvmb Pþj bv| Pþj Abyþiva| wbþRi mš—vþbi Amy`i AcKg© þ_þK weiZ _vKvi Rb" kvmb bq, ïay Abyþiva| - ^vgx ev - ½x jvMvgnxb Rxeb hvcb Kiþj GKRb Avi GKRbþK kvmb Kivi, ev þRvi LvUvevi wKQy _vþKbv| ïayB Abyþiva| cÖZvckvwj - ^vgx GLvþb nþq hvq KzþRv þeovj| Amnvq, `ye©j| GLvþb nvZ evovþjB me wgþj| þK þKvb& w`þK nvZ evovþe Zv wbf©i Kþi cwítek Avi e`w³i i`wPþevþai Dci| Avgvþ`i cyi`lkvwmZ mgvþR kZ mnmª eQi aþi bvixiv wbcxwoZ, wbh©vwZZ| QK evav Rxeþbi evBþi Rxeb þKgb Zv ïay Kíbvq þ`þLþQ| þmB Kíbv hLb ev - —e nþq nvþZi gyþVvq Avþm ZLb Zv DcþfvM Kivi Rb" gb e`vKzj nþq DþV| wewfbœ gva`þg RvbþZ cvþi bvix - ^vaxbZvi AvBþbi cÖwZwUv aviv Dcaviv| hLb eySþZ cvþi GB - ^vaxbZv þfvM DcþfvM KiþZ evav þbB, ZLb cvLxi gZ Wvbw Lyþj DoþZ _vþK AvKvþki hÍ ZÍ| - ^vaxbZvi þkl wbh©vmUzKz cvb Kþi wRþK Z...ß Kþi| Kvil AþiþZ Z...wß nqbv, Avil PvB| AZ...ß ü`q wbþq DoþZ DoþZ KLbl cvLv þþ½ fycwZZ nq| Zvþi Avi Dovi þKvb Dcvq _vþKbv|

ev`j bvix - ^vaxbZvq wekivwm| þ`þk _vKþZB þm bvix wbh©vZþbi cÖwZevw`i `þj| wbjvi - ^vaxbZvq þm þKvb w`b nvZ þ`qwb| eis wbjvþK wkwLþqþQ wKfvþe bvix þ`þki KvþR jvMþe, mgvþRi KvþR wbþqvwrZ Kiþe, wbþRi cwieviþK Av`k© cwievi Kþi Moþel Gþ`þk Avmvi AvþMB þm RvbZ GUv bvix - ^vaxbZvi þ`k| þm - ^vaxbZv KZUzKz Zvl RvbZ| ZvB þm GLvþb Avmvi ci wbjvþK ïay GwMþq þþZB mvnvh` KþiþQ| Zvi þivRMvþii UvKv þKv_vq, KZ UvKv, Zv w`þq wK Kþi wKQyB wRþÁm Kþiwb| AvR wKQy wRþÁm Kiþe fveþQ| KvR þQþo w`þZ ZvþK Pvc w`þel

wbjv wdij ivZ AvUUvq| þKvb K_v bv eþj nvþZi þeMUv þUweþj ivLj| Zvici GKUv þZvqvþj wbþq þmvRv ev_ i`þg Pþj þMj| tek mgq wbþq þMvmj þmþi wbjv þewiþq Gj| wRþÁm Kij, mvivw`b wK þLþj?

wbZz GþmwQj| wWg i`wU Kþi w`þqwQj mKvþj| `ycyþi Lvevi w`þq þMþQ| GLb wKQyB LvBwb| þZvgvi Aþcþvq wQjvg| GZ þ`ix nj þKb?

KvR þkl KiþZB þ`wi nþq hvq| wnmve bv wgjþjB þ`wi nq| AvR cÖWv-þbi me wRwbl wgjvþZ GKUv GKUv Kþi AvBþUg þPK KiþZ nþqþQ| Ifvi UvBg KiþZ nq| PvKwi Kiþj IfviUvBgl KiþZ nþel

‡Zvgvi †Zv †LwQ cÖwZw`bB †wi nq| cÖwZw`bB IfviUvBg Ki? ‡Zvgv‡K ejwQjvg
KvR †Q‡o w`‡Z| Awgi Lye Amyweav n‡”Q| wbZz Avi ivL‡Z cvi‡Qbv| Kvj †_‡K Kv‡R
hvevi `iKvi †bB| GKUv Kj K‡i `vl, Zzwg Amy` e‡j `vl|
ej‡jB KvR Qvov hvq! I‡i‡K mgq w`‡Z n‡e, Avgvi RvqMvq GKUv †jvK wb‡Z n‡e,
me eywS‡q w`‡q Z‡e Qvov hv‡e|
Zv KZ w`b jvM‡e g‡b nq?
GB ai `yÖwZb mßvn|
Avwg Kvjl Kv‡R hve bv| †Zvgvil hvevi `iKvi †bB| `yR‡b N‡i _vKe mvivw`b| GK
mv‡_ †Zv mgq KvUvBbv A‡bK w`b| Kvj ‡Zvgvi QywU| `yR‡b wg‡j ivbœv Kiel| Awg Lye
Lywk n‡e|
Kvj QywU †bqv hv‡ebv| A‡bK ,‡jv AvB‡Ug wgjv‡bv nqwbl Kvj me wgjv‡Z n‡e|
ZvQvov Rwgjv fvexi mv‡_ Kvj g‡j hvevi K_v Av‡Q| Zzwg eis N‡i _vK| Awg ‡Zvgv‡K
‡c‡jB †ewk Lywk nq| GLb hvB, wKQy Lvev‡ii e`e`v Kwi, e‡j ivbœvN‡i P‡j †Mj|
ev`j Avi †Kvb K_v ejj bv| wK Ki‡e †‡e cvqbv| Lvlqv `vlqvi ci wbjv weQvqvq Gj| ïevi
mv‡_ mv‡_ wbjv A‡Nvi Ny‡g Zwj‡q †Mj|
ev`‡j †Pv‡L Nyg †bB| wbZzi K_v,‡jv Zvi Kv‡b evR‡Q| ...`iKvi n‡j †`‡k P‡j hvb ...
Avcbv‡K VKv‡bv GK`g †mvRv ..| Gme wPš—v Ki‡Z Ki‡Z KLb Nywg‡q c‡o‡Q †Lqvj
‡bB|
mKv‡j wbjv Kv‡R hvevi Rb` cÖ`wZ wb‡”Q| ev`j ejj, AvR †Zvgvi Awdm‡K e‡j w`l,
Zzwg KvR †Q‡o w`”Q| wjwLZ c`Z`vM w`‡q `vl| Zzwg hw` ej, Avwg W`vdU K‡i †`B|
Zv `iKvi n‡ebv| wb‡RB cvie| e‡j ‡ewi‡q †Mj|

-c‡bi-

ev`j mvivw`b Awai AvMÖ‡n A‡c‡v K‡i‡Q wbjv KLb wdi‡e| wbdqB †m Zvi Kv‡R
B`—v dv w`‡q‡Q, Avi gvî `y mßvn, Zvici wbjv mvivw`b N‡i _vK‡e, Awg Lye Lywk _vK‡e,
ev`j KvR Ki‡e, Avevi Zviv Av‡Mi Rxe‡b wd‡i hv‡e| Ggb me KZ wPš—v| mÜ`vi w`‡K wbZz
Lvevi w`‡q †M‡Q| ev`‡j cQ‡`i gvsk eybv| AvR †mB †jvfbxq gvskl Zvi fvj jv‡Mwbl
A™cyZ me wPš—v gv_vq NyicvK Lv‡”Q|
ivZ mv‡o AvUUvi w`‡K †ej wUc‡ZB ev`j Ly‡j w`j| GwK! G †Kvb& wbjv! Zvi †mB
wcV Qov‡bv Pzj KB? ev`j nv K‡i ZvwK‡q iBj wbjvi w`‡K| Zzwg Pzj †K‡U †d‡jQ?
n`v, Rwgjv fvex wb‡q wM‡qwQj cvj©v‡i| GB ÷vBjUv bvwk Avgv‡K Lye my`i
‡L v‡”Q, †L †Zv|
‡Zvgvi Rwgjv fvex †Zv wb‡Ri Pzj,‡jv cyi“‡li QvU w`‡q‡Q| †cQb †_‡K eySv hvq bv
cyi“l bv gwnjv| Zzwg Pzj KvU‡e, Avgv‡K GKevi wR‡Ám Kivl cÖ‡qvRb g‡b Kiwb?
GUv Avevi wR‡Ám Kivi wK Av‡Q? Avgvi wb‡Ri cQ>` Av‡Q bv? Avi mewKQyB wK
wR‡Ám K‡i Ki‡Z n‡e bvwk?
n`v, cQ>` †Zv meviB Av‡Q| †Zvgvi Av‡Q Avgvil Av‡Q| †Zvgv‡K hv w`‡q my`i
jvM‡e Zv eje Avwg, Avi Avgv‡K hv w`‡q my`i †L v‡e Zv wVK Ki‡e Zzwg| Z‡eB bv my`i
mywZ`Kvifv‡e dz‡U DV‡e| Zzwg Pyj †K‡UQ fvj K_v, KZ iK‡gi óvBjB †Zv Av‡Q| Nv‡oi

Dci ch©š— bv KvU†j| †Zv †eva nq Ab“ iKg óvBj nZ, Zv†Z mwZ“B my›i †`LvZ| GLb †Zvgv†K GKUv †jR KvUv evb†ii gZ †`Lvq|

nVvr ibgywZ© avib K†i wbjv Mjv Pwo†q e†j DVj, wK! Avgv†K evb†ii gZ †`Lvq? †Zvgvi †Kvb i“wU †bB! wVK K†iwQ, Pzj †K†UwQ| `iKvi n†j Avil †QvU K†i †dje, Zv†Z Kvi wK!

Zv†i `vǎúZ“Rxeb ii“ n†q†Q AvR AvU eQi| †Kvb w`b †KD Kvil mv†_ Pov Mjvq K_v e†jwb| GB cÖ_g ev`j †`Lj G GK Ab“ wbjv| hvi mv†_ Zvi †Kvb cwiPq †bB|

nVvr Zzwg P†U †M†j †Kb? e†j Avwg wb†RB wb†q †hZvg| evsjv†_ †k _vK†Z Avwg †Zvgv†K †Rvi K†i cvj©v†i wb†q hvBwb? Avgvil wK B†”Q nq bv †Zvgvi my›i Pzj,wj Avil my›i †`LvK? †h óvBj Ki†j wbR†K Amy›i †`Lvq †m óvB†j cÖ†qvRb †bB|

my›i†ii Zzwg wK eyS? AvR ch©š— Zzwg Avgvi †Kvb cÖksmv K†iQ? gy†L cÖksmv bv K†il wK Zv cÖKvk Kiv hvqbv? Avwg hLb AcjK `„wó†Z †Zvgvi w`_†K ZvwK†q _vwK ZLb wK eySv hvq bv Avwg †Zvgvi if†c gy»?

Gme K_v| K_v| Avm†j Zzwg Avgvi †Kvb Kv†RB Lywk bl| ZvB Avwg Py†ji dv`kb K†iwQ Zv †Zvgvi mn“ nq bv| Zzwg Pvl †Zvgvi B†”QgZ Pwj| Avgvi wb†Ri cQ†`i †Kvb g~j` †bB|

B`vwbs †`LwQ †Zvgvi A†bK wKQyB cQ›` nq| Zzwg KvR Ki†ZB Pvlwb| Avi GLb †`LwQ KvR †Zvgvi Lye cQ›| Qvo†Z e†j| Qvo bv| Zzwg †Kvbw`b evB†i GZ mgq KvUvlwb| GLb cÖvq c^awZw`b †Zvgvi †`wi nq| g†b nq mg` — †Kvǎúvbx| `vqxZiUv †Zvgvi gv_vq| AvR†K Avwg hvi mv†_ K_v ejwQ g†b nq †mB wbjv Avi †bB| Ab“ †Kvb wbjv| GLb †`LwQ †Zvgvi cQ†`B Avgv†K Pj†Z n†e|

Avgvi cQ†` Zzwg Pj†e †Kb? †Zvgvi cQ†` Zzwg Pj†e, Avgvi cQ†` Avwg| Avwg wb†Ri cv†q `vovB Zv Zzwg Pvlbv| bv nq KvR †Q†o w`†Z e†jZ bv| G†`†k mevB `^vejš^x| A†b“i Nv†o †evSv n†q _v†Kbv| me cwiev†iB `^vgx `¿x KvR K†i| Zv†`il †Q†j†g†q Av†Q| A†b†KB †eex wmUv†ii Kv†Q iv†L| wbZz Awg†K ivL†Z bv cvi†j GKRb †eex wmUv†ii Kv†Q ivLv hvq| Avgvi KvR Qvovi cÖ†qvRb nq bv|

†m K_v Avwg eywS| †h cwiev†i GKR†bi †ivRMv†i msmvi P†jbv ZvivB `yR†b KvR K†i| eva“ n†q A†b“i Kv†Q gv†b †eex wmUv†ii Kv†Q iv†L| ZvQvov msmv†ii kvwš— i¶vUvB eo K_v| kvwš— _vK†jB myL Av†m| GKR†bi †Kvb Kv†R hw` msmv†i Akvwš— Av†b Zvn†j Zv †_†K weiZ _vKv DwPZ| Zvn†jB kvwš— eRvq _vK†e| †mUv Avgvi †ejvq †nvK Avi †Zvgvi †ejvq †nvK|

Avgvi †Kvb& Kv†R Akvwš— G†jv Avevi! Pzj †K†UwQ e†j Akvwš— G†jv?

Pzj KvUvi mv†_ Zvi †Kvb mǎúK© †bB| Zv†Z Akvwš— Av†mbv, Av†m cQ›` AcQ†`i K_v| hv†`i fv†jv jv†M Zviv †`L†e, fvj bv jvM†j gywL wdwi†q wb†e| Zv†Z Kvil wKQy ejvi _v†K bv| iay i“wPi cwiPq nq|

Avgvi i“wPi mv†_ mevBi i“wP wgj†e Ggb †Kvb K_v †bB| wb†Ri LywkUvB eo K_v| †Zvgvi †gRvRUv fvj Av†Q e†j g†b nq bv| Ggb Pov my†i Zzwg Avgvi mv†_ †Kvbw`b K_v ejwb| AvR Avi K_v evwo†q KvR †bB| GLv†bB eÜ Ki|

ev`j Avi K_v evovqwb|

GKB weQvbwq thb c,,w_exi `y tMvjvta© `yRtb wcV wdwiťq c,,w_exi me©tk^aô myťL `yťLi K_v fveťZ fveťZ wbjv Nywgťq cojl

ev`j tRťM řRťM Rxeťbi wnmve wgvťZ tPóv KiťQ| ŐwK cvBwb Avi wK PvBwb Zvi wnmve wgvťZ .. Ő| wgvťQ bv! Zvi tKvb wnmveB wgvťQ bv| wBRťK wBťR AťbK cŐkœ KiťQ, DĚi hv cvq ZvťZ wBťRB mš'ó bql t`ťk Zvi wKťmi Afve wQj? wKťmi mŬvťb tťm me wKQy tQťo cievťm cvwo w`ťqťQ? GLvťb myL tKv_vq? wKťm? Zvi GZ eQťii GZ me tťLvcov, Zvi tKvb `vgB iBj bv| Zvi mvť_ Avi hviv KvR Kťi Zvť_i tKD tKD tťLvcov wKQyB Rvťb bv| GLb tťh KvRUv Kťi Zvi Rb" tKvb tťLv covi cŐťqvRb nqbv| Ggb cwik^aťgi KvR tťm KZw`b KiťZ cviťe? cievťm wK me evOvwji Rb" B Kj`vbKi? wdťi hvevi c_wK tLvťv tťb? wbjvi e`envťi tťm Avđh© nťqťQ| G Z tťmB wbjv bql tťm AťbK wKQyB wkťLťQ| hv wKQy wkťLťQ Zv wK cwievťii Rb" Kj`vb eťq Avbťe? tťh wkŧv Kj`vb eťq Avťb bv tťm wkŧvi cŐťqvRb wK? wbjv e`ťj tMťQ| Gi g~ťj ev`j wBRťKB `vqx gťb KiťQ| wbjvťK KvťR cvwVťq tťm fyj KťiťQ wK? Avi `kUv cwievi hv Kťi tťml ZvB KťiťQ| ZvťZ f~j nťe tKv_vq? t`Lv hvK wbjv KvRUv tQťo t`q wKbv| Ggwb fveťZ fveťZ KLB tťh mKvj nťq tMťQ tUi cvqwbl

-ťlvj-

mKvj nťqťQ tUi tťcj hLb wbjvi Zxe^a myMwŬ Gťm bvťK av`v w`j| KvťR hvevi Rb" wbjv cŐ`wZ wBť"Q| Ab`vb" w`ťbi gZ AvRI wbjv wVK mgťq Nyg t`ťK DťV, wBRťK cwicvwU Kťi mvwRťq wVK mgťq Ni t`ťK tewiťq tMj| tLqvj Kij bv ev`j Ny,,wgťq AvťQ bvwK tRťM AvťQ| wbjv tewiťq hvevi ciB ev`j Rvbwvjq `vwoťq t`Lj GKUv Kvťjv tť-vm Mvwo `vwoťq AvťQ, wbjv DťV Pťj tMj|

Awg Pťj tMťQ `zťj| GLb ev`j GKv| weQvbwq iťq AvKvk cvZvj fveťQ| GK mgq GK Kvc Pv `Zwi Kťi `yUv we`zU tLťq Avevi iťq iBj| tUwjťdvb evRťZB tťm eySťZ cvij GUv wBZzi tđvb| KLB wZbUv teťR tMťQ tťm Rvťb bv| tđvb DVvťZB lcvk t`ťK wBZz ejj, KvKv Avwg AwgťK wBťq AvmwQ| Lvevi tLťqťQb wKQy? Avwg wBťq AvmwQ|

wBZz AwgťK wBťq Gjl Awg ev`ťji Mjv Rwoťq aťi ejj, AvR Avgvi tňvg lqvK© bvB| ev`j wBZzťK wRťÁm Kij, tZvi PvwP wK me mgqB t`wi Kťi tđťi KvR t`ťK?

wBZz ejj, n`v, GLb tZv cŐwZw`bB t`wi nq| ivZ bqUvi AvťM Avťm bv| GB tťh Avcbvi Lvevi w`ťq tMjvg| tLťq wbb| Avwg emťZ cvie bv| Nťi AťbK KvR cťo AvťQ eťj wBZz Pťj tMj|

wBZz Pťj tMťj ev`ťji gv_vq wK me ATMčy` wPš—v NyicvK Lvq| Nťi cvqPvwi Kťi| GK mgq tPvL hvq wbjvi tW^awms tUweťji w`ťK| GwK! gťb nq GKUv cŐmv`wbi tóvi! GZ me cŐmv`bx! ev`j Gme cŐmv`wbi bvgl Rvťb bv| `vg KZ Zvi tKvb avibv tťbB| Zťe t`Lťj eySvq Gme `vgx cŐmv`bx| A_P wbjvi GZ me cŐmv`wbi w`ťK tKvb w`bB AvKI©b wQj bv| GKevi ZvťK `vgx GKUv cviwdDg wKťb w`ťqwQj ev`j| wbjv eťjwQj GZ `vgx wRwbťli cŐťqvRb wK? Avi Avwg tZv Gme Lye e`envi Kwi bv| AvR wbjvi tW^awms řUwej t`ťL ev`j eySťZ cvij wbjvi KZ cwieZ©b| řKSZznjekZ ev`j wbjvi lqviW^ae Lyjj| tťm AevK nťq t`Lj bvbv iKg tcvlvťK lqviW^ae fwZ©| ř`LťjB eySv hvq G,wj me `vgx tcvlvK| GZ me tcvlvK

wKbj Kte! ev`j tLqvj Kti t`Lj GZ me bZzb tcvlvtki gvts bZzb tKvb kvox tbb| A_P kvoxB Zvi wcOq tcvlvK| B`vwbs wbjvtK kvox cotZ t`Lv hvq bv| ev`tji gtb nj wbjvi i`wPi cwieZcb ntqtQ, LiP tetoq, ZvB KvR QvoqZ Pvq bv teva nq|

wbjv wdij AvUUvi cil Nti XyKtZB Awg Rwoq ai| AwgtK Qvwoq wbjv Kvco e`j Kti wKQy Lvevi Mig Kti tUwejt tlt ev`jtK WvKj| Awg Lvte bv| `yRtb tUwejt etm Lv`Q| ev`j wRtAm Kij,lfvi UvBgUv ev` w`jt tKgb nq?

KvR Kitj lfviUvBg KitZ nte| bv nq KvR tkl Kiv hvq bv|

tZvgvi tW^wms tUwejti w`tK tZv tKvbw`b bRi t`Bwb| AvR t`Ljvg| G th GKUv cOm v`wb tovi Kti tdtjQ! GZ me wRwbti cOtvRb nq?

cOtvRb bv ntj wKbe tKb?

AvtM tZv Zzwg tKvbw`b GZme cOm v`wbi w`tK bRi w`tZ bv| GLb GKevti Dt`ev|

gvbyti i`wPi cwieZcb nq| ZvB Pvwn`vil cwieZcb nq| GtZ tZv tZvgvi tKvb

Amyweav nevi K_v bq|

bv, Avgvi Amyweav nte tKb| lqviW^e t`Ljvg bZzb bZzb tcvlvtk fwZc| gtb nj meB `vgx| GZme wRwb tZv Avi Avwg w`tZ cvie bv| nqZ Avgvi tlgZv tbb| Kvtr wKfvte hvl?

tKb, evtm hvB| Mvox wKtb w`te bvwK?

cOtvRb ntj w`tZB nte| Zzwg PvBtj tZv bv KitZ cvwi bv| wKs` Pvjte tK? W^vBwfs wktL tdl| Zvici Mvox wKb| GUv KvbvWv| e`w^3 - ^vaxbZvi t`k| hvi thfvte fvj jvtM tmfvteB Pjtel

tLvPv w`tq K_v ejQ tKb? GKUv wKQy wbtq jvMvi Bt`Q ntqtQ, bv?

SMov tZv Avwg KitZ Rvwb bv| K_v ejtj hw` SMov ntq hvq Zvntj tZv Pzc Kti _vKv Qvov Dcvq tbb! GLvtb AtbK mgq gvbyl Amnvq ntq ctol cOtvRtb tKvb cOwZKvi KitZ cvti bv| tPvtLi mvgtb ANUb NtU tMtj| bv| e`w^3 - ^vaxbZvi GKUv Kzdl|

tZvgvi e`w^3 - ^vaxbZv Zzwg ivL| Avgvi GLb NygvtZ nte| bv nq mKvtj DVtZ t`ix ntq hvq| etj wbjv itq coj|

mKvtj wbjv Kvtr Pti hvevi ci ev`tji Nyg fvOj| Nti AtbKtb cvqPvwi Kij ev`j| Nti gb wUKtQ bv| wK Kite wKQyB tte cvq bv| GK mgq tewitq coj Ni t`tK| Amy` kixi wbtqB Avevi Kvtr thvM w`j| Kvtr gb etm bv| Ab`gb® nq hvq| fyj ntZ _vtK| GKevtii KvR evi evi KitZ nq| ARq jtl KtitQ| ejj, ZzB my` bv ntq Kvtr wdti Gwj tKb| tZvi tZv QywU cvlbv AvtQB| ev`j etjtQ Nti GKv gb etm bv|

ivZ eviUvi w`tK Nti wdij ev`j| PweYk N`Uv GLb iay wbjvi wPs—v| weQvbwq wbjv N,,ytg AtPZb| ev`tji tPvtL Nyg Avtmbv| ev`j tPtq tPtq t`tL| Avn&, KZ gvqvex tPnviv| KZ wbixn! Zvi wek`m nq bv wbjv ciKxqvq gtrtQ! G ZviB wbjv! nqZ Zvi gtb| fyj| GK mgq wbjvtK Rwoq aitZ hvq| nvZ wdti Avtm| KZ evi Rwoq aitZ wMtq wdti Gtmq ev`j! gtb| tKv_vq thb GKUv wKs` Gtm eva mvta| GwK N,,bv bvwK Ab` wKQy eyStZ cvtibv ev`j| wKs—y tm AvtMi gZ wbjvtK Avi Kvtr UvtZ cvti bv| Gme fvetZ fvetZ Zvi wewb`^a ivZ tKtU hvq|

wbjvi cvtk GB th GKUv gvbyl itq _vtK wbjv tKvb w`b Nytgi gvtsI ev`tji Mvtq nvZ ivtL bv| AvtMi gZ ev`jtK Rwoq ati Nygvq bv| GLvtb Avmvi cil wbjv ev`jtK Rwoq bv ati NygvtZ cviZ bv| AvR KZw`b tm ev`tji w`tK GKevi wdti t`tL bv| GLb ev`jtK

Rwoŕq bv aŕiB gŕb nq fvj Nyg nq| iay wbjvi Nygš— gyŕLi w`ŕK ZvwKŕq AvKvk cvZvj fveŕZ fveŕZ ivZ KvŕU| wbjvŕK wŕŕq Zvi AZxŕZi `š„wZ Avi eZ©gvb cwiw`wZi mvŕ_ wgwjŕq ŕ`ŕL| KZ Kíbv wQj ev`ŕji| wbjv B`vwbs Lye ŕewk K_v eŕj bv| GB bv ejvUvB ev`ŕŕK Avil cx[ov ŕ`q| ev`j K_v eŕŕZ PvBŕj| wbjv GKUv cyZzŕji gZ wKQy eŕj| AvŕMi gZ GKUv wRŕÁm Kiŕj ni ni Kŕi eŕŕZ _vŕKbv| AKviŕb K_v eŕj bv|

Zxe^a myMwÜi MŕÜ ev`ŕji Nyg ŕŕŕO hvq| wbjv ŕewiŕq ŕMŕj ev`j Rvbvjb w`ŕq ZvwKŕq ŕ`ŕL GKUv ŕj-vm`vwoŕq AvŕQ| wbjv KvŕQ ŕŕŕZB W^{av}Bfvi `iRv Lyŕj ŕ`q| Zvi wcŕV nvZ ŕiŕL, Lye hZŕb wbjvŕK MvoxŕZ DVŕZ mvnvh` Kŕi| nvlqvi ŕeŕM Mvox D`vl nŕq hvq| ev`j cÖwZw`bB G `„k` ŕ`ŕL| wbjv Gi wKQyB Rvŕb bv|

wbZzi K_v,ŕjv wŕŕq Avevi fveŕZ eŕm ev`j| Zŕe wK Avgvi meB ŕMj! wBzZ wK Gme Rvŕb! Avil wKQy! Gme fveŕZ fveŕZ Zvi gv_v_wjŕq hvq| Amnvq fvŕe wBŕŕK| GLb ŕm wK Kiŕe! wdŕi hvŕe ŕ`ŕk? KvŕR hvq, gb emvŕZ cvŕi bv| AmyŕLi ARynvZ ŕ`wLŕq hLb ZLb Pŕj Avŕm| wKŕmi Uvŕb ŕm Nŕi wdŕi Avŕm| Lvwj Ni, Lv Lv KiŕQ| ŕm G Ni INi cvqPvwi Kŕi| GK mgq ŕewiŕq hvq| GLvŕb cÖwZ cvovŕZB cvK©_vŕK| Zvŕ`i evmvi cvŕkB cvŕK© wMŕq eŕm _vŕK| wKQyŕŕŕbi gvŕSB DŕV cŕo| ivZ w`b Zvi ŕŕZi GKUv K_vB NyicvK Lvŕ`Q, ÖZŕe wK meB ŕMj!Ö wVK mgŕq KvŕR hvq bv| hZŕb KvŕR _vŕK ZZŕb ARŕqi KvQ ŕ`ŕK ŕhb cvwjŕq ŕeovq|

-mŕZi-

wbjv KvR Qvŕowb| evi evi ejvi cil ŕm AUj| GKw`b wbjv ŕmvRv eŕj w`j, bv, KvR Qvoe bv| ZvŕZ ŕZv Kvil ŕKvb Amyweav nŕ`Qbv| Gŕ`ŕk ŕgŕqiv ciMvQv nŕq _vŕK bv|

Zzwg eySŕZ ŕPóv Ki| Avgvŕ`i `yRŕbi KvR Kivi cÖŕqvRb AvŕQ wK? Avgvi UvKv w`ŕqB ŕZv Lye fvjfvŕe Pŕj hvq| Awgi w`ŕK ZvwKŕq KvRUv ŕQŕo`vl|

bv, KvR Qvoe bv| Gŕ`ŕk wK iay GKRb AwgB AvŕQ? Zvi gZ Avi ŕQŕj ŕgŕq ŕbB? Iŕ`i gvŕqiv KvR Kŕi bv?

nv, Zviv KvR Kŕi| eva` nŕq KiŕZ nq ZvB Kŕi| ŕZvgvi ŕZv cÖŕqvRb ŕbB|

Avgvi cÖŕqvRb ŕbB ŕK ejj ŕZvgvŕK? c„w_exŕZ UvKv ŕK bv Pvq? UvKvi ŕcQŕb mevB QyŕU| Ggb GKUv myŕhvM ŕcŕq ŕQŕo w`ŕZ cvie bv|

Zvnŕj lfvi UvBg Kiv eÜ Kŕi `vl| ZvŕZ Awg ŕZvgvi KvŕQ weŕKj ŕ`ŕK _vKŕZ cviŕe| ŕm gvŕqi Av`i ŕ`ŕK ewÂZ nŕe bv|

lfvi UvBŕgB ŕZv ŕewk UvKv| ŕ`o_b| Ggb myŕhvM ŕK Qvŕo!

ev`j ŕnŕi hvq| `—ã nŕq eŕm _vŕK| fvŕe, GB wK Zvi ŕmB wbjv?

ev`j wbi“cvq| AcÖK...Z`'| ivZw`b iay wbjvi wPš—v gv_vq NyicvK Lvq| Zvi mvgŕb GLb gnvvec` gŕb nq| cievmx Rxeŕbi cÖwZ N„Yv Gŕm hvq| DbœZ Rxeŕbi mÜvŕb Gŕm eywS meB ŕMj! wbjvi PvjPjb, AvPiY me wKQyB Zvi KvŕQ `^cœ gŕb nq| ŕm wekívm KiŕZ cvŕibv wBŕŕK| myŕhvM ŕcŕj gvbyŕli KZ cwieZ©b Avŕm! GB Aí mgŕq wbjv wK nŕq ŕMj! Zvi mvgŕb GKUv c_ ŕLvjb AvŕQ| ŕ`ŕk wdŕi hvlq| ŕm wmxvš— ŕbq ŕ`ŕk wdŕi hvŕe|

wbjvṫK ejv hvṫe bv| ZvṫK ejṫZ nṫe wKQyw`ṫbi Rb` ṫeovṫZ hve| GKevi ṫṫṫZ cviṫj Avi weṫ`ṫki K_v gyṫL Avbe bv| GLb wbjvṫK ivwR KivṫZ cviṫjB nq|

ṫmw`b ivṫZ wbjvṫK Nyg ṫ_ṫK RvwMṫq Lye `i` w`ṫq ejj, ṫ`ṫk hvevi Rb` gbUv Lye Kv`ṫQ| Pj bv mevB wKQyw`ṫbi Rb` Nyṫi Avwm| GB ai gvm `yṫqK _vKe| GLb ṫZv UvKvi Amyweav ṫbB| Avgvi UvKv ṫZv meB Rgv AvṫQ| Bṫ`Q nṫj ṫewk w`bl _vKṫZ cvi| ṫZvgvi hZw`b Bṫ`Q _vK, Avwg _vKe gvm `yṫqK|

iṫb wbjv nvmj| ejj, Zzwg Bṫ`Q Kiṫj ṫṫṫZ cvi| ṫZvgvi mvṫ_ mevB ṫh hvṫe Ggb ṫKvb K_v ṫbB| Zzwg ejṫjB ṫZv Avwg ṫṫṫZ cvwi bv| Awdṫm AṫbK KvR| Avgvi KvR ṫ`Lv Avi ṫKD ṫbB|

Zzwg bv _vKṫj wK d`vṫwi Pjṫe bv? gvbyṫli nvqvZ ṫgŠZ i`M ṫkvK meB ṫZv AvṫQ| GKRb gvbyl gviv ṫMṫj wK ṫm KvR eÜ nṫq hvq? GUv ṫKvb hyw³ nj bv| Zzwg Qvov d`vṫwi Pjṫe bv GUv ṫKvb K_v njbv| Zzwg hLb wQṫj bv ZLb PjZ wK Kṫi?

ZLb ṫZv Avi GKRb wQj| ṫm Pṫj hvevi ciB ṫZv AvgvṫK wbṫqvM w`j|

Zzwg Pṫj ṫMṫj| Avi GK Rb wbṫqvM cvṫe| ṫZvgvi KvR Pjṫe| G c,,w_exṫZ wKQyB ṫ_ṫg _vṫK bv| GKRb gvbyl bv _vKṫj mvgwqK Awbqg nṫZ cvṫi, wKQyB eÜ nṫq hvq bv| Zzwg eis ṫZvgvi g`vṫbRviṫK ej, wKQyw`b QywU ṫ`evi Rb`| Aek`B ṫm e`e`v`v Kiṫe|

ṫ`wL K_v eṫj| hw` e`e`v`v KiṫZ cvṫi ZLb ṫṫṫe ṫ`Lv hvṫe|

Zzwg KvjB Avjvc Ki|

Av&`Qv. GLb NygvṫZ `vl|

ev`ṫji gv_vq GLb PweŸk N)Uv wbjvi wPš—v| KLb wK Kṫi ṫm wVK KiṫZ cvṫi bv| KvṫRi mgq ṫLB nwiṫq ṫdṫj, evi evi fyj Kṫi| mnKgx©iv nvṫm| Zviv eySṫZ cvṫi ev`j Avi AvṫMi nvṫm`v³/₄j ev`j ṫbB| Zvi wKQy GKUv nṫqṫQ| GLb ṫm gvbwmKfvṫe weaŸ`'| KLbl Amgṫq KvR ṫ_ṫK Pṫj Avṫm| Nṫi Gṫm wbjvṫK ṫLvṫR bvWk Ab` wKQy ṫm eySṫZ cvṫi bv| ṫKv_vl w`i _vKṫZ cvṫi bv| Avevi ṫ`Lv hvq ṫKv_vl Pzc Kṫi eṫm AvṫQ| ṫh ṫókṫb Zvi cÖwZw`b bvgvi K_v ṫm ṫókṫbi K_v fyṫj hvq, fyj Kṫi Ab` ṫókṫb ṫbṫg hvq|

mnKgx©iv ZvṫK nvmcvZvṫj hvevi civgk© w`ṫqṫQ| ARq evi evi wRṫÁm KṫiṫQ, wK nṫqṫQ Zvi| ṫKvb DĒi ṫgṫjwb| AṫbK ṫPóvi ci GKw`b ev`j gyL Lyjj| me ejj|

me iṫb ARq wRṫÁm Kij, Rwgjv fvexi mvṫ_ Zvi wK Lye ṫhvMvṫhvM AvṫQ?

n`v, hLb ZLb Rwgjvi lLvṫb hvq| gṫb nq me mgq ṫUwjṫdvṫb ṫhvMvṫhvM AvṫQ|

GB Rwgjvi Kviṫb Avil `yUv ṫdwgwj ṫṫṫ¹/₂ ṫMṫQ| ṫm KvDṫK fvj civgk© ṫ`q bv| Lye fvj gvbyl ṫmṫR gwnjvṫ`i D`vwb ṫ`q ṫhb GLvbKvi Rxeb hvcb Kṫi| `^vaxbZv ṫfvM Kṫi| ṫm wbṫRI Ggwb `^vaxbZv ṫfvM Kṫi| ṫh ṫnvṫUṫj KvR Kṫi ṫmLvṫb wKQy evOvwj ṫQṫj AvṫQ| Zviv Zvi mṫṫṫÜ AṫbK K_v eṫj| Aveyṫji Kvṫbl ṫMṫQ Gme K_v| Aveyṫj iṫb bv ibvi fvb Kṫi| GLvbKvi RxebUvB Ggb ṫi! GKevi cv dmṫK ṫMṫj Avi ṫmvRv nlqv hvqbv| ṫkl ṫPóv Kṫi ṫ`L ṫ`ṫk wbṫq ṫṫṫZ cvwim wKbv| Gme wbṫq gv_v Mig Kiṫj Pjṫe bv| axi w`ifvṫe KvR KiṫZ nṫe| GLb KvR KiṫZ ṫZvi fvj bv jvMṫj Pṫj hv| AvR Avi KvR KiṫZ nṫe bv| Avwg ṫLqvj KṫiwQ evi evi ṫZvi fyj nṫ`Q|

GLb evṫR QqUv| ṫKv_vq hvṫe ev`j! Nṫi ṫZv wbjv ṫbB| Lvwj NiUv GLb Zvi Rb` GKUv wcÖRb ṫmj| ṫm mvelṫqi w`ṫK ilqvbv w`j| Aṫf`m ekZ wVK ṫU^aṫbB DVj| mvelṫq

†_†K †b†g G†m †cŠQj evmvi mvg†b| †m N†i bv wM†q P†j †Mj wbZzi N†i| wbZz `iRv Ly†j ev`j†K †_†L AevK n†q †Mj| PvPv! GB Amg†q! e†mb! Avwg Avcbvi Rb` Pv wb†q Avwm| ev`j PzcPvc emj| wbZz cv†ki Ni †_†K Awg†K †W†K cvwV†q w`j| Awg GK †`Š†o G†m ev`†ji Mjv Rwo†q a†i ejj, Zzwg Avi Kv†R †hl bv| Avgvi N†i _vK†Z B”Qv nq| n`v, Avi wKQyw`b ciB Avwg †Zvgvi mv†_ me mgq _vKe| GKv _vK†Z n†e bv| wVK? wZbevi ej, wVK, wVK, wVK| ev`j wZb evi ejj|

wbZz Pv wb†q Gj| mv†_ Wvj cyix| ev`†ji cQ†_`i wRwbl| wbZz cv†k e†m ev`†ji w`†K GK` „wó†Z ZvwK†q iBj| ev`j †L†Z †L†Z ejj, ZzB wKQy ejwe?

bv, ejvi wKQy †bB| Avcbvi Ae`v †LwQ| GB Kqw`†b Avcbvi `^v†`i A†bK AebwZ n†q†Q| †Kvb AmyL n†q†Q, bv wK Lvlqv`vlqv wVKfv†e nq bv? Avcwb †Zv Avevi †nv†U†ji Lvevi cQ` K†ib bv| `iKvi n†j Avgvi GLv†b hLb B†”Q G†m †L†Z cv†ib| wVK Av†Q, B†”Q n†j P†j Avme| wbZz, Avwg wVK K†iwQ †_†k hve|

Zvn†j †Zv LyeB fvj| Avcwb †_†kB P†j hvb| G†`k Avcbvi Rb` bq| Avcwb †_†kB fvj _vK†eb| Pvwp hv†e †Zv? Pvwp†i mv†_ K_v n†q†Q?

†Kb, †Zvi wK g†b nq †Zvi Pvwp hv†e bv?

bv, Zv ejwQ bv| `yR†b Avjvc K†i wb†jB fvj nq|

AvR K_v eje, Kvj wU†KU wb†q Avme| GKUv eywKs w`†qwQ, AvMvgx 27 Zvwi†Li Rb`|

wVK G mgq cjvk G†m XyKj N†i| ev`j†K †_†L ejj, PvPv Avcbvi mv†_ †Zv †LvB nq bv| †Kgb Av†Qb? kix†ii Ggb Ae`v †Kb? Lye †ewk KvR Ki†Z nq? Zvn†j KvR Kwg†q w`b| AZ UvKv †K Lv†e?

wbZz ejj, i†bQ, PvPv †_†k hv†”Q|

cjvk ejj, †KD †_†k hv†”Q i†b†jB Avgvi gbUv GKe†i `ye©j n†q hvq| Avwgl PvPvi mv†_ GKe†i Ny†i Avm†j †Kgb nq?

Zzwg hv†e wK K†i? †M†jB †Zv N†i UvKv Avm†e bv, Ni fvov Lvlqv LiP Pj†e bv| Avgiv GLb GKUv M`vov K†j AvU†K †MwQ| †_†k hvevi wPš—v ev` `vl| `^†cœ †L ZvB fvj| PvPvi `iKvi hv†”Q, hvK| Zzwg hv†e †Kvb& Kv†R? Ggwb A†bK Mí nj| ivZ bUvi w`†K †L†q †_†q Awg†K wb†q N†i wdij ev`j|

c†ii w`b †U††fj G†RwY†Z †Mj ev`j| wZbUv wU†KU wK†b Zvici GKUvi w`†K †Mj Kv†R| GLb Avi KvR Ki†Z B†”Q nq bv| gb P†j †M†Q †_†k| ARq†K LeiUv w`j| ejj, wU†KU wb†q G†mwQ| i†b ARq Lye Lywk nj| ev`j†K ejj, †Zvi hv fvj jv†M, hv†Z g†b kvwś— Av†m ZvB Kiwe| Avgvi g†b nq ZzB †_†kB my†L _vKwe| hv, P†j hv| mevi Rb` mewKQy gvbvq bv| ev`j KZ†b Gw`K †mw`K Ny†i Avil K†qKR†bi mv†_ K_v e†j we†K†j †ewi†q †Mj| GKUv g†j wM†q †ek wKQy †Kbv KvUv Kij| we†`k †_†K hv†”Q| Kvi Rb` wK wb†Z n†e g†b g†b GKUv wjó K†i †d†j†Q| `y nvZ fwZ© wRwbl wb†q ev`j N†i wdij| N†i wRwbl ††L wbZzi ILv†b †Mj|

`iRv Ly†j ev`j†K †_†L wbZzB GKe†i ^n ^P K†i e†j DVj, GZ†b Avcbvi K_vB nw”Qj PvPv| Avcwb †ewkw`b evuP†eb| nvwm Avcv G†m†Q| Avcbv†i bv†g A†bK Awf†hvM|

wcVv evbv†jB Avcbvi K_v g†b nq| A_P w`†Z cv†i bv| †hvMv†hv†Mi Rb`| AvR fvcv wcVv
wb†q G†m†Q| Avcwb wVK mg†qB G†m†Qb| Av†mb, Pv †iwW Av†Q| wcVv|

Av”QvjvgyAvjvBKzgj †Kgb Av†Qb ev`j fvB? nvwm wR†Ám Kij|

lqvAv†jKzgj mvjvg| fvj AvwQ, †Zvgiv †Kgb AvQ?

Avgiv †Kgb AvwQ †m Lei †K †bq? Avcbv†`i mv†_ †Zv †`LvB nq bv, †hvMv†hvM
nq bv| A†bK w`b †dvb K†iwQ, KvD†K cvB bv| g†b nq Avcbviv Avgv†`i mevB†K D†c¶v
K†i P†j†Qb| fvexi mv†_ gvm Lv†bK Av†M GKevi K_v nqwQj| wZwb hv ej†jb Zv†Z Avi
†dvb Kivil my†hvM †bB| †`Lv †Zv `~†ii K_v| wZwb GZ e`´|

Avm†j Avgiv `yR†bB GZ e`´` n†q c†owQ †h B†”Q _vK†j| Kvil mv†_ †hvM†hvM
Ki†Z cvwi bv| GB †`Lbv, GKB wewisG †_†Kl wbZzi mv†_ KZw`b ci †`Lv| KvRB Ggb K†i
w`†q†Q|

n`v, Avcbvi †Pnviv †`L†jB g†b nq Lye †ewk KvR Ki†Qb| Avcbvi †mB Av†Mi †Pnviv
Avi †bB| g†b nq ivZw`b Lye cwik††gi KvR K†ib| KvR Kwg†q w`†j †Kgb nq?

GKe†iB QywU †bevi K_v fvewQ| †`†k hve wVK K†iwQ| wKQyw`b Ny†i Avwm|

Lye fvj GKUv Lei w`†jb| Avcbvi mwVK wmxv†š—i Rb` ab`ev`| Avgvi g†b nq Avcbvi
kixi gb †`†kB fvj _vK†el KZ w`b _vK†eb w`´i K†i†Qb|

†`wL KZw`b fvj jv†M| nqZ A†bK w`b|

†mB fvj|

wbZz Pv Ges fvcv wcVv wb†q Gj| ev`j Pv †L†Z †L†Z ejj, wU†KU wb†q G†mwQ
wbZz|

KB †`wL e†j wbZz ev`†ji w`†K Sz†K coj| ejj, †`†k †h†Z bv cvwi Aš—Z wU†KU †Zv
†`L†Z cvwi|

ev`j c†KU †_†K wU†KU,†jv †ei K†i w`j| wbZz nv†Z wb†q D†ë cv†ë †`†L ejj, Avgiv
†h K†e †`†k †h†Z cvie †K Rv†b! AvR wZb ZvwiL| Avi gv† PweYk w`b evKx| wK gRv!
PvwPi mv†_ K_v n†q†Q?

K_v n†q†Q, AvR wU†KU Kie †mUv Rv†b bv| wU†KU nv†Z w`†qB eje|

nvwm ejj, Avi GKUv wcVv wbb| Avwg eyS†Z †c†iwQ Gme Avcbvi cQ†`i Lvevi|
†`†k wM†q gb ††i Lv†eb| Avgv†`i wcVv AZ gRv nq bv| XvKvq †`†LwQ iv`—vi †hLv†b
†mLv†b wcVv evbvq| abx Mixe mevB Lvq| mvZvk Zvwi†L P†j †M†j Avgv†`i evmvq
hv†eb K†e? hvevi Av†M GKw`b †h†ZB n†el|

†`wL wbjvi mv†_ K_v e†j K†e hvlq hvq| Gwi gv†S cjvk G†m †cŠQj| Mí A†bK¶b Pjj|
iv†Z †L†q†`†q N†i wdij ev`j Awg†K wb†q|

ev`j P†j hvevi ci wbZz Avi nvwm A†bK¶b Mí Kij| wbjv†K wb†qB me Mí| wbjvi A†bK
Kvwnbx ejj nvwm| wbZz ejj, Avwg wb†RI †`†LwQ †mB Mvox†Z| GLb PvPvi †`†k wd†i
hvlqv Qvov †Kvb c_ †bB| PvPxi †cQ†b †KD Av†Q †h Zv†K me mgq Kzeywx †`q| gvbyl
my†hvM †c†jB Ggb wec†_ cv evovq bv| PvPx fyj Ki†Q|

nvwm ejj, GB fyj c†_ hvivB cv evwo†q†Q †kl ch©š— Zviv fy†ji gvij w`†q†Q| GB
†`Lbv mywgUv wK Kij| P†j †Mj hvi mv†_ †m Zv†K we†q K†iwb| GK eQi ci `yRb `yw`†K|
GLb mywg wd†i Avm†Z Pvq| wKš´ Zvi ^vgx Zvi bvgUvl ib†Z Pvq bv| Ggb A†bK

Kvwnbx| Gi cwiYvg fvj nq bv| ev`j fvB mwVK wmxvš— wb†q†Q| †`†k wd†i †M†j me wVK n†q hv†e| Aš—Z cwieviUv i¶v n†e|

-AvVvi-

ivZ mv†o bqUvq wbjv N†i wdij| wcZv cy††K N†i †`†L ejj, wK e`vcvi `yRb GK mv†_ †Kv_v †_†K? †Zvgvi wK AvR QywU wQj?

bv, QywU wQj bv| Kv†R gb e†mwb, ZvB P†j G†mwQ| Avmvi c†_ wU†KU wb†q G†mwQ| GB bvl wU†KU| AvMvgx mvZvk ZvwiL Kbdg©| Gi gv†S me ,wQ†q bvl| GZ ZvovZvwo wU†KU K†i †d†jQ!

ZvovZvwo †Kv_vq? c†ii gv†m Avevi wU†K†Ui `vg †e†o hv†e| ZLb wZbUv wU†K†U cÖvq Qq k Wjvi †ewk jvM†e| ZvB wb†q Gjvg| †Zvgvi QywUi e`vcv†i K_v e†jQ †Zv? e†jwQ|

QywUi K_v wK ejj? e†j†Q, †`wL wKfv†e e`e`'v Kiv hvq| óv†di †fZi †_†K Kv†K wb†q KvR wkLv†Z cvi†e Zv †`L†Q| e`e`'v K†i Rvbv†e|

Zvn†j †Zv n†qB †Mj| e`e`'v GKUv n†q hvq| Gw`†K Zzwg c^a `wZ wb†q bvl| wK wK †KbvKvUv Av†Q †kl K†i †djl Pj AvMvgxKvj we†K†j g†j hvB| †Zvgvi hv hv jv†M wKbv ii“ Kwil Avwg hLb B†”Q QwU wb†Z cvie| †Zvgvi †hfv†e myweav †mfv†eB QywU wbe|

Kvj †Zv hvlqv hv†e bv| Av†M K_v e†j wb†Z n†e| wVK Av†Q, Zzwg K_v e†j bvl| Zvici cÖMÖvg Kiv hv†e| Zvici ejj, AvR nvwmi mv†_ †`Lv| wbZzi evmvq| I†i evmvq GKw`b hvevi Rb` ejj| Avwg e†jwQ †Zvgvi mv†_ K_v e†j Rvbve| †Zvgvi †Kvb& w`b mgq n†e †mfv†e I†K e†j w`l|

GLb †eovevi mgq †bB Avgvil c†i †`Lv hv†e| wKš' Avwg †h e†jwQ hve| Zvn†j Zzwg hvl, Avgvi mgq n†ebv|

GUv †Kgb nq? Avwg GKv †M†j wK fvj †`Lvq? †mUv Zzwg eyS| †M†j Amyweav wK? †Zvgvi Rb` †Zv nvwmi Nyg nq bv| hLb ZLb †Zvgvi Rb` Lvevi wb†q Av†m| †hb Avwg †Zvgv†K wKQyB †L†Z †`Bbv| K_v wK Xs!

Gme wK ejQ Zzwg! Avwg †Zv nvwmi gv†S Ggb wKQyB †`L†Z cvB bv! †m Z †Kvb Xs K†i K_v e†j bv! GUv †Zvgvi g†bi fyj|

†Zvgvi †Zv †PvL †bB| _vK†j A†bK wKQyB †`L†Z| hvK, Gme wb†q K_v evwo†q jvf †bB| †Zvgvi B†”Q bv n†j †hl bv| hvevi w`b Nwb†q Avm†Q| ev`†ji †Kbv KvUv Pj†Q| wbjvi GLbl mgq nqwb evRv†i hvevi| K†qKw`b wR†Ám K†i†Q ev`j| †Zvgvi †KbKvUvi wK nj? GLbl †h evRv†i hv”Q bv| wbjv e†j†Q, GB †Zv †h †Kvb w`b hve| †Kbv KvUv †Zgb wKQy †bB| †Zvgvi †KbKvUv †kl K†i †djl

†Zvgvi QywUi wK nj? GLI wK dvBbvj wKQy nqwb? g`v†bRvi wK e†j? GLbl dvBbvj wKQy nqwb| †eva nq e`e`'v GKUv n†q hv†e| ,W! †Zvgvi mgq bv n†j Avgv†K ej wK wK wKb†Z n†e| Avwg eis wK†b wb†q Avwm|

GLbl wVK Kwiwb wK wK wKbțZ nțe| wVK Kți țZvgvțK eje| Avgvi țKbvKvUv țZgb
wKQy țbB|
mgq wKš—y Avi țewk țbB| ZvovZvwo Ki|

-Dwbk-

ev`j GLb AvKvțk Dțo țeovț”Q| LywkțZ| țm KvțR hvq| hZŃb KvțR _vțK ZZŃb
Avbț` țhb bvPțZ _vțK| țbțP țbțP KvR Kțil nVvr ev`țji G cwieZ©b Zvi mnKwg©iv
țLqvj KțițQ| mevBțK țm ețjțQ ț`țk hvț”Q| ZvB GZ Lywk| GLb Avi KvțR fyj nq bv| ARq
Zvi Kvța nvZ țițL ejj, eÜz ZzB mywL n, GB Kvgbv Kwil nVvr țZvi țPnviv e`țj țMțQ,
țZvi me wKQy e`țj țMțQ| ZzB Avbț` fvmwQm| țZvi Avbț` Avwgl fvmwQ| ț`țk hv,
mewKQy wVK nțq hvțe| Avwg Avgvț`i mycvivBRițK ețj țițLwQ, țZvi hLb Bț”Q
Avmwe, hLb Bț”Q hvwe| țKvb Amyweav nțebv| țKbvKvUv evwK _vKțj hLb Bț”Q
QywU țb| ev`j Zvi myweavgZ hLb ZLb QywU țbq|

Avi gvı`yw`b evwK| AvR țnvțUțji mevBi KvQ ț_țK we`vq wbțq wețKțjB țewițq
țMj ev`j| wKQy wRwbl wKțb Nți wdij| G ch©š— hv wKQy țKbv nțqțQ me țițLțQ
WvBwbs țUwețji cvțk, bxțP Avi wKQy țUwețji Dci| AvRI ivLj țUwețji bxțP| GLb nvțZ
mgq AvțQ| evavQv`v me țkl KițZ nțe| KqUv myUțKBm nțe Zv me wRwbl c`vwKs țkl
nțj eySv hvțe| jvțMR Kivi Amyweța nțebv| evsjvț`țk ț_țK Avmvi mgq QqUv
myUțKBm wQj| țmB QqUv GLb jvMțe bv| GZ wRwbl țbB| PviUv jvțMRB hț_ó| țm
lqviW^aței țfZi ivLv cyițbv myUțKBm ței KițZ țMj| GwK! lqviW^ae țh Lvwj| gvı`yUv
Kvco! wbjvi GZme `vvg țcvlvK țMj țKv_vq! wbđqB wbjv Gme c`vK Kți țdțjțQ| țm
wbjvi țW^awms țUwețji w`țK ZvKvj| me Lvwj| Zvnțj l țKvb myUțKBmUv fij! țm me KUv
myUțKBm ței Kij| `yUv wQj țeWi“țg| me GK mvț_ Kți GKUv GKUv Kți Lyjj| me Lvwj|
Ab` țZvb jvțMțRi țLvțR me Ni Zbœ Zbœ Kți ț`Lj| GZ me cÖmvabx țMj țKv_vq! Zvi
mg_ — țUwej fwZ© wQj AțbK `vgx cÖmvabxțZ! țKv_vq ivLj Gme! cÖwZwU W^aqvi
GKUv GKUv Kți ț`Lj| bv, țbB| ev`j țKvbw`b wbjvi wbR`^ GjvKvq nvZ ț`q bv| țKvbw`b
DwK w`țq| ț`țLwb țKv_vq wK ivțL| țW^awms țUwețji me KUv W^aqvi Lvwj| KțqKUv
wPwV KvMRcl cțio AvțQ| Avi AvțQ wUțKU,țjv| jvțMR Kți _vKțj ivLj țKv_vq! myțKBm
țZv QqUv GLvțb AvțQB| Avevi GKUv GKUv Kți ,țb ț`Lj| țewkl țbB, Kgl țbB| meKUvB
țZv Nți AvțQ! Zvnțj țm jvțMR Kij wKțm! bZzb myUțKBm wKbj KLB! wKbțj ivLj
țKv_vq! ev`țji gv_v Gțjvțgțjv nțq hvq| Avi fvețZ cvțibv| me KUv myUțKBm Avevi
GKUv GKUv Kți Lyțj ț`Lj| țm fyj Kțiwbl me,țjv Lvwj| wK nțZ cvți GZme wRwbl!
țKv_vq ivLțZ cvți! gțbi ARvțš— țm ețm cțo GKUv țPqvțil e`vcviUv wK nțZ cvți
wKQyB eyțS DVțZ cvți bv| GB avavi țKvb DĚi țm LyțR cvq bv| wbZzi K_v gțb Avțm
Zvi| Avkvi Avțjv ț`LțZ cvq țm| Zvi KvțQ gțb nq wbZzB țhb me wKQyi mgvav Kți w`țZ
cvițe| mvț_ mvț_ wbZzțK țdvb Kțil n`vțjv wbZz?

wRi PvPv, Avcwb Nțil Zvnțj Pțj Avmyb Pv țiwW|
wVK AvțQ, AvmwQ|

wKQy¶¶bi gv¶S ev`j Dcw`'Z nq wbZzi N¶i| Pv cÖ`'ZB wQj, cjvk Avi wbZz ejj, Avgiv fvewQjvg Avcbw G mgq N¶i _vK¶eb wKbv| Avcbv¶`i hvevi w`b ¶Zv G¶m ¶Mj| Avi gv¶`yw`b| Avgvi Rb` wKš' Avav myU¶KB¶mi RvqMv ivL¶Z n¶e| Avgvi cÖvq meB ¶Kbv n¶q ¶M¶Q| KLb ¶cŠ¶Q w`e ej¶eb| jv¶MR K¶e myi“ Ki¶eb?

ev`j Pv¶q PzgyK w`¶q ejj, ¶mRb`B ¶Zv ¶Zvgvi Kv¶Q ¶dvb Kijvg| jv¶M¶Ri e`vcv¶i Avwg GKUv avavq c¶o ¶MwQ| ¶`wL Avgvi gv GB avavi mgvav Ki¶Z cv¶i wKbv| wK avav PvPv?

avav nj: Avgiv hLb evsjv¶`k ¶_¶K Avwm ZLb QqUv myU¶KBm wQj| Gi gv¶S Avi ¶Kvb myU¶KBm ev jv¶MR ¶Kbv nqwbl N¶i K¶qKevi ,¶b ¶`Ljvg ¶mB Av¶Mi QqUv Av¶Q| wKš' N¶i ¶Zvgvi PvPxi Kvco¶Pvco cÖmv`bx wKQyB ¶bB| N¶ii Avbv¶P Kvbv¶P me RvqMvq Ly¶RwQ| ¶Kv_vq¶ ¶bB| ¶Kvb e`vMI ¶bB| Zvn¶j GZme wRwbl ¶Mj ¶Kv_vq?

wbZz GKevi cjv¶ki w`¶K ZvKvj| ejj, wK e¶jb! Av¶Q ¶Kv_vl wbdqB| fvj K¶i Ly¶R ¶`Lyb|

Avwg ¶Zv me ¶`Ljvg| ¶Kv_vq¶ ¶bB|

Zvn¶j PvPx AvmyK, wR¶Ám Ki“b| Avcbvi ¶Pnviv ¶`¶L g¶b nq Lye ¶Ubk¶b Av¶Qb| gv_v wVK ivLyb| PvPx nqZ me c`vK K¶i ¶d¶j¶Q| `ywðš—vi ¶Kvb Kvib ¶bB|

cjvk wR¶Ám Kij, Avcbw KLb ¶`L¶jb Gme wRwbl ¶bB?

GB ¶Zv wKQy¶¶b Av¶M| Avwg ¶Zv Gme ¶Kvbw`bB ¶`L¶Z hvBbv| AvR N¶i G¶m jv¶MR Kie ¶f¶e myU¶KBm ¶ei Ki¶Z wM¶q ¶`Ljvg| me Lvwj|

PvPx N¶i Avmv ch©š— A¶c¶v Ki“b| wPš—v K¶i jvf ¶bB| GLb N¶i wM¶q wek^avg Ki“b| PvPx Avm¶jB me avavi mgvav n¶q hv¶e|

ev`j Awg¶K wb¶q N¶i Gj|

Awg Lye Avb¶` Av¶Q| Avi ¶nvg lqvK© Ki¶Z n¶e bv| GLb ¶_¶K QywU| iayB ¶Ljv| ¶m Zvi mK KUv ¶Ljv wb¶q ¶Lj¶Z e¶m ¶Mj|

-wek-

ev`j iay cvqPvwi Ki¶Q| G Ni ¶_¶K ¶m N¶i| gv_vq KZ me ATMcy` wPš—v NyicvK Lv¶”Q| ¶m ¶hb wK GK AkwY ms¶K¶Zi Avks&Kv Ki¶Q| wbZz cjvk kvš—bv evK” iwb¶q¶Q| wKš' Zvi g¶bi LyZLywZ ¶kl nqwbl wK n¶Z cv¶i, wK n¶Z cv¶i GB wPš—vq ¶m we¶fvi n¶q hvq| eo ai¶bi GKUv ANU¶bi Avk^{1/4}v Zv¶K wN¶i iv¶L| ¶m Avi ¶Kvb wKQy fve¶Z cv¶i bv| Zvi g¶b nq Zvi kixi Aek n¶q Avm¶Q, GB eywS ¶m c¶o hv¶e| KLb ¶m D¶ÈwRZ n¶q w`¶knviv n¶q hvq| Avevi wR¶K kvš— Kivi ¶Pón K¶i| GK `Ú ¶m em¶Z cv¶i bv| Awg Zv¶K K¶qKevi ¶W¶K ¶W¶K KLb Nywg¶q c¶o¶Q ¶m Rv¶b bv| mgq ¶kl nqvb| ¶m cvM¶ji gZ A¶c¶v Ki¶Z _v¶K, KLb wbjv Avm¶e| Zv¶K wR¶Ám Ki¶e Gme wRwbl ¶Mj ¶Kv_vq! N¶ii gv¶SB Lyi `a“Z MwZ¶Z ¶m cvqPvix Ki¶Z _v¶K Avi cvM¶ji gZ wei wei Ki¶Z _v¶K ¶Mj ¶Kv_vq! ¶Mj ¶Kv_vq! ¶Mj ¶Kv_vq!..

GK mgq Zvi gv_v ,wj¶q hvq| wbZzi N¶i Pv we`zU ¶L¶qwQj| Zv ¶hb GLb wel n¶q tewi¶q Avm¶Q| ¶m ZvovZvwo ev_i“¶g hvq| ni ni K¶i ewg K¶i| ¶Kvb iK¶g ¶ewmb a¶i

`vuwoŧq wBRŧK mvgjvq| gv_v NyiŧQ| ŧewmb ŧQŧo w`ŧjB ŧm cŧo hvŧel wb_i KZŧb
`vuwoŧq iBŧZ cvq `iRv ŧLvji kã| wbjv GŧmŧQ!

wbjv ŧmvRv lqviW^aŧei KvŧQ ŧMj| Kvco e`j Kŧi GKevi ŧeWi“ŧg DwK w`ŧq ŧ`Lj Awg
Nygvt”Q| ŧm Pŧj ŧMj ivbœv Nŧi| wKQy Lvevi `Zwi Kiŧe nqZ| ev`j ev_i“g ŧ_ŧK ŧei nŧqB
ivbœv Nŧi ŧMj| wRŧÁm Kij, Zzwg wK ŧZvgvi wRwbl c`vK Kŧi ŧdŧjQ? ŧZvgvi GZme
cÖmvabx, KvcoŧPvciB wKQyB ŧ`LwQ bv! me ŧh Lvwj! ŧKv_vq ŧiŧLQ Gme?

n`v, ŧZvgvtK ejv nqwb| Avwg ŧZv evmv wbŧqwQ| Awdŧmi Lye KvQvKvwQ Kg
fvovq GKUv GcvU©ŧgU ŧcŧqwQ| `yGKw`ŧbi gŧa`B AwgŧK wbŧq Pŧj hve| Zzwg ŧZv
ŧ`ŧkB hv”Q| Awg Avi Avwg hve bv| Zzwg hvl, fvj bv jvMŧj Avevi wdŧi Gŧmv|

wK! Zzwg evmv wbŧqQ, AvgvtK GKevi ejvl cÖŧqvRb gŧb Kiwb? ej wK Zzwg!
Zzwg Zvnŧj ŧ`ŧk hv”Qbv? Zŧj Zŧj Zzwg me e`e`v Kŧi ŧdŧjQ, A_P Avwg wKQyB Rvwb
bv!

MZKvjB evmv wVK nŧqŧQ| ŧZvgvtK ejv nqwb Kvib Kvj ŧZvgvi mvŧ_ Avgvi K_v
nqwb| AvRB ejZvg|

ev`ŧji gŧb nj nVvr Zvi gv_vq Av_b aŧi ŧMŧQ| ŧm hv Avk^{1/4}v KŧiwQj ZvB! Zvnŧj wbjv
me e`e`v cvKv Kŧi ŧdŧjŧQ! GLbB mewKQyi Aemvb nŧq hvŧ”Q ŧeva nq! wbjv `^vaxb
Rxeb hvcb Kiŧe! GLb Avi ev`ŧji cÖŧqvRb ŧbB! gv_vi Av_bUv ŧhb mg` — kixŧi Qwoŧq
hvŧ”Q| wK Kiŧe ŧm! wPrKvi w`ŧq wRŧÁm Kij, wRwblcĭ mivŧj Klb?

AvRB `ycyŧi Gŧm wKQy wbŧq wMŧqwQ|
Zzwg GKv ŧZv GZme wRwbl wbŧZ cviwb| mvŧ_ ŧK wQj? Kvi MvoxŧZ wbŧj?
Avgvt`i g`vŧbRvi mvnvh` KŧiŧQ| Zvi MvwoŧZB wbŧqwQ|

Zvnŧj g`vŧbRviB ŧZvgvi me wKQy! AvgvtK ejvl cÖŧqvRb gŧb Kiwb! ŧZvgvi GZ eo
mvnm! Zzwg ŧcŧqQ wK! wKQyB ewjwb eŧj gŧb KŧiQ Avwg wKQyB Rvwb bv!
g`vŧbRvŧii mvŧ_ ŧZvgvi wK mæúK©? ŧ`ŧk hvŧe bv ŧKb? ŧhŧZ nŧe! ŧZvgvtK Avwg bv
wbŧq hve bv!

ŧ`L wPrKvi Kiŧe bv| GUv evOjvŧ`k bq ŧh Zzwg Avgvi gŧbi wei“ŧx ŧRvo Kŧi wKQy
Kivŧel Avgvi Bŧ”Q Avwg hve bv| Awg Avgvi mvŧ_ B_vKŧel ŧml hvŧe bv|

AvKvk evZvm Kwvcŧq ev`j wPrKvi Kŧi ejj, ŧZvgvtK ŧhŧZB nŧel ŧZvgvi ciKxqvi
mewKQy Avwg Rvwb| ŧZvgvtK GgwbŧZ Avwg ŧQŧo ŧ`e bv!

wK Kiŧe Zzwg? Zzwg fyŧj hvl ŧKb GUv KvbwVv! ŧZvgvi hv Bŧ”Q Zv KiŧZ cvi bv!
Kiŧj wK Kiŧe?

wK Kie ŧ`LŧZ Pvl? Zvnŧj ŧ`L wK Kwi eŧj wbjv ŧUwjŧdvŧbi w`ŧK Pjj| ev`j Gw`K
ŧmw`K ZvwKŧq ŧ`Lj ivbœvNŧii ŧKv_vq wK AvŧQ| ŧewmŧbi cvŧk evmbŧKvmb, Qywo,
PvgP BZ`vw` mvRvŧbv AvŧQ ŧhgb me mgq_vŧK| Zvi cvŧk i“wU evbvŧbvi ŧejyb i“wUi
Zvlqvi Dci cŧo AvŧQ| G ŧejyb Lye k³ KvŧVi `Zwi, ŧek ŧgvUv| SU Kŧi ŧm ŧejybUv nvŧZ
wbj| ŧcQb ŧ_ŧK wbjvŧK Uvb w`ŧq aŧi kixŧii mg` — kw³ w`ŧq gŧbi Rgv me Avŧmvŧk wbjvi
gv_vq AvNvZ Kij| gv_vi wVK gvSLvŧb| mvŧ_ mvŧ_ wdbKx w`ŧq i³ Dŧo Nŧii wmwjsG Pŧj
ŧMj GKUv aviv| mg` — wmwjs ŧhb jvj Kwvj w`ŧq Lywbi Qwe AvuKv nj! Avi GKUv aviv
wbjvi gv_vi gMŧRi wKQy Aŧŧki mvŧ_ wgŧk ev`ŧji ŧPvŧL gyŧL Gŧm Zvi ŧPvL eÜ Kŧi w`j!
iŧi GZ kw³! ev`ŧji gŧb nj wbjv eywS ZvŧK Avµgb KiŧQ| ev`ŧji ZLb wnZvwnZ Ávb ŧbB!

tm ZLb fveþZ cvþiwb þh GB Amnvq bvixKzj ïay gyþLB hyx Kþi wRþZ hvq| Zviv kvixwiKfvþe Lye KgB AvNvZ nvbþZ cvþi| nvZ w`þq þPvþLgyþLi gMR wgkvþbv i³ gyþQ ev`j þ`Lj wbjvi þ`nUv þgþSþZ cþo KvZovþ”Q! Nþii þgþS iþ³ þþm hvþ”Q! Zvi ivM ZLb| þkl nqw| gyZ`y wbwðZ Kivi Rb` þm þejyb w`þq wbjvi gv_vq Avil KþqKevi AvNvZ Kij| hLb þ`Lj þ`nUv GKevþi wb_i nþq þMþQ Ges g„Zz` wbwðZ nj, ZLb þm Zvi nvþZi þejybUv þdþj w`þq iþ³i DciB eþm coj Ges nvDgvD Kþi þKuþ` DVj|

wnsma evN þhgb nwiY kveKþK nZ`vi ci mvgþb þiþL ZvwKþq þ`þL, þZgwb ev`j wbjvi þ`nUvi w`þK ZvwKþq AvþQ| ev`þji fvjevmevi ab, Zvi cÖvþbi wbjv, hvi þKvb Ave`viB þm Ac~b© ivþLwb, hvi mvþ_ þKvbw`b þRvþo K_v eþjwb, hvi GZUzKz `y:þL ev`j KvZi nþq coZ, Zvi g„Z`y wbwþRB wbwðZ Kþi AþbKUv kvš— nj|

AþbKþb þKþU þMj ev`þji Kvbœv _vþgwb| weo weo Kþi gyþL wK D”Pvib KiþQ Avi Kvu`þQ| Kvu`þj bvWk gvbyþli ivM e`v_v`y:L cÖkWGZ nq|

GK mgq kvš— þQþji gZ ev`j þUwjþdvbUv nvþZ wbj| cÖ_þgB þdvb Kij wBZzþK| wBZz! Avwg þZvi PvwPþK Lyb KþiwQ!

wK ejþQb PvPv! GKUv wPrKvi w`þq wBZz þdvb þiþL w`j|

Zvici ev`j þdvb Kij cywjkþK| 911 Kj Kþi kvš— KþÚ ejj, Avwg Avgvi `¸xþK Lyb KþiwQ| GB Avgvi wVKvbv| Zvici cywþki Aþcþvq eþm iBj|

cjvkþK wþq wBZz cÖ`—Z nþq bxþP þbþg Gþm þ`þL cywjk Gþm þcŠþQ þMþQ| GLvþb cywjk Kj Kiþj `k wgwþþU Gþm þcŠþQ hvq| cywjk ivbœv Ni wmj Kþi þiþLþQ þhLvþb wbjvi jvk cþo AvþQ| wBZz Nþi XyþKB AwgþK KvþQ þUþb wbj| cywjk Avmvi ciB Awgi Nyg þþOþQ| þm cywjk þ`þL fq þcþq evi evi ev`jþK wRþÁm Kij, eev cywjk þKb Gj| ev`j DËi þ`qwb, ZvþK KvþQ| þUþb þbqwb| Awg Awfgvb Kþi `iRvi cvþk `vwoþq me þ`LwQj| þm eySþZ cvþiwb Zvi gv GLb jvk nþq ivbœvNþi cþo AvþQ| wBZzþK þ`þLB AvKþo aþi Awg þKuþ` þdj| wBZziv jvk þ`LþZ hvw”Qj| cywjk þ`qwb| GLb cywþki me `vqxZi| ZLb wBZz fvej AwgþK GLvþb ivLvi Avi wVK nþe bv| ZvB þm AwgþK ejj, Pj, Avgvþ`i evmvq hvB| Rq þZvgvi Rb` Aþcþv KiþQ| hLb þm AwgþK wþq ilqvþv w`j ZLb cywjk evav w`j| GB wkiL GLb Zvþ`i `vqxþZi Kvib ev`j cywjkþK eþþQ GLvþb Zvi iþ³i mæúþK©i þKD þbB| wBZz eÜzi þgþq| Zvi KvþQ Awg _vKþZ cvþi bv| cywjk Awgi e`e`v Kiþel| Zviv dóvi wPÜþib AM©vbvBþRkbþK Kj Kþi w`þqþQ| GwZg Amnvq ev”Pvþ`i mg`— `vqxZi þbq Zviv| wKQþþbi gvþSB Gþm hvþel| Zvi gþa` Gæ^yþjÝ Gþm þMþQ| cywþki Z`viwKþZ Gæ^yþjÝ wþq þMj wbjvi jvk|

GLb cywþki `vqxZi ev`jþK wþq hvevi AvþM Awgi e`e`v Kiv| wKQyþb ciB Gj miKvwi ms`v dóvi wPiþib AM©vbvBþRkb| AwgþK Zvþ`i þndvRþZ w`þq ev`jþK wþq þMj cywjk|

þm ivþZB wBZz Zvi eevþK LeiUv w`j| iþb Zvi eev AvKvk þ`þK coj| ev`þji gZ gvþyl G KvR KiþZ cvij! þKvb& Ae`vq þm Ggb KvR Kij!

þhþnZz wbjvi AvcbRb þKD GLvþb þbB ZvB cywjk ev`x nþq gvgjv nj| evOvwj KwgDwbwUþZ Qwoþq þMj LeiUv| hviv ev`jþK wPþb Zvþ`i mevB ejþQ ev`j G KvR KiþZ cvþibv| ev`þji gZ fvj þQþj nqþv| G Amæce! Lei iþb wbjvi eev QyþU Gj| Zvþ`i mKþji GKB K_v| ev`j Ggb KvR KiþZ cvþi bv| wbjvi eev gvgjv KiþZ bvivR| wZwb þmvRv eþj w`þjb,

ev`tji gZ tQtji wei“t× Avwg gvgjv KitZ cvie bv| Avgvi tqtqtK tm Lyb KitZ cvtibv| Ab`
tKvb wKQy ntqtQ| Avgvi tqtq tZv Avi wdti cvebv, iay iay gvgjv Kti jvf wK! AwgtK
wbtq hvevi e`_© tPón Kti wdti tMj t`tk| iay cywjk evw`| ev`tji AvZœ`^xK...wZi etjB
gvgjv Pjj| AtbK w`b|

cÖvq `yÖeQi Pjj gvgjv| ev`tji Rb` miKvi DwKj wbtqvM KtitQ| DwKtji DKvjwZ
eywØ! hyw³ZtK©i ci gnvqvb` Av`vjZ ev`jtK wØZxq tka^abxi Lywb etj mve` — Kij| Zvi
kvw` — wek eQi tRj|

-GKzk-

GLvtb GB cievtm ev`tji AvcbRb ejtZ tKD tB| GLvbKvi tRtji Ae`v evsjv`tki gZ
bq| GKRb gvbyltK tetP _vKvi Rb` hv cÖtqvRb meB t`qv nq| tRtj etml fvj KvR Kiv
hvq| tKD tJLvcov Kti, tJLv cov wkLvq| hv`i`xN© mgtqi Rb` tRj ntqtQ Zviv Ggb GKUv
Aej^ab tetQ tbtq| wKš` ev`j wKQyB Kti bv| mvivw`b etm Nywgtq mgq KvUvq| wbtR
wbtR wei wei Kti wK me etj hvq| GLvbKvi mvw_iv wfbœ fvlx, wfbœ ag©x| Kvil mvt_
Zvi eÜZi; ntq Dtvwb|

wbZzi `vqxZi; KtitQ| GLb Avi tewe wmU KitZ nq bv| Awg GLb dóvi tnvtg _vtK|
AtbK t`tki AtbK tQttgtqi mvt_| Awgi gZ Ggwb hviv GwZg ev hv`i gvZvwcZv mš—
vb gvbyl KitZ AthvM`| Rtqi K_v GLb Avi Zvi Lye gtb ctobv| wbZzi Avi `yUv `vqxZi
tetotQ| mßvtn GKw`b ev`jtK t`LtZ hvlqv, Avi GKw`b RqtK wbtq AwgtK t`LtZ hvlqv|
RqtK wbtq AwgtK t`LtZ hvq| Awg GLb tZi eQtii| `Ktkvi cÖvq tkl| GLb tm AtbK
wKQyB eyStZ wktLtQ| Zvi even Zvi gvtqi nZ`vKvwi GUv tm fvj Kti tRtbtQ| Kvib
AbymÜvb Kivi gvbwmKZv Zvi GLbl nqwb| wbjv Avi Rq hLb Zvi mvt_ t`Lv KitZ hvq tm
Lye e` —Zv t`Lvq| Rtqi mvt_ tm Avi AvtMi gZ K_v etj bv| thb Rtqi mvt_ Zvi Lye
GKUv cwipq tB Ggwb fve t`Lvq | `yPviUv K_v etj QytU Ptt hvq, wgtk hvq Ab` tQtj
tqtqt`i mvt_|

wbZz ev`jtK t`LtZ hvq| Ktqw`i mvt_ t`Lv Kivi wbw`©ó mgq AvtQ| tmfvtB wbZz
cÖvq cÖwZ mßvtnB hvq| Gt`tk tRtj evBtii Lvevi t`qv hvq bv| ZvB Lvwj nvztB thtZ
nq| KLbl cjvktK wbtq, KLbl GKv| ev`j iay tPtq _vtK, wbZz KZ wKQy etj hvq, ev`j tKvb
DEi t`q bv| cÖ_g cÖ_g Zvi tPvtL Rj t`Lv thZ| GLb Avi Zv t`Lv hvq bv| nqZ ev th
Rxefti ev` —eZvi mvt_ wbtRtK Lvc LvBtq wbtqtQ| wbjv hZtb mgq cvq ZZtb `vwoqtq
`vwoqtq Zvi PvPvtK t`tL| th PvPvtK wbtq Zvi wQj AtbK Me©, tm AvR Ab` gvbyl| gtb
nq wbZztK wPtB bv| Zvicil wbZz hvq, c^awZ mßvtn| hZtb _vKv hvq ZZtb _vtK, Avi ZZtb
wbZzi tPvL _vtK wRv|

nvwm hvq| gvtm `yGKw`b| hZtb _vKv hvq ZZtb _vtK| nvwm AcjK tPtq _vtK
ev`tji w`tk| Kvil gytL tKvb K_v tB| gvSLvtb k³ Zvtii teov| KLbl ev`tji tPvL w`tq `i`i
Kti Rj Mwoqtq ctol teovi lcvl t`tK ev`tji AkÖ“ gytQ w`tZ cvtl bv| nvwm bxi^e wbtRi
AkÖ“ gytQ tbtq|

GKw`b cjk Avi RqK wbq AwgK t`LZ tMj wbZz| AþK tLvRvLywRi ci ZvK cvlqv tMj| Lye e` —| RqK t`L iay nvB etj ejj, AvB Gg fwi wfwR| Avwg LyeB e`'| wm BD Gbv`vi UvBg| Avi GKw`b tZvgvi mv_ K_v nte etj Pj tMj| nvwiq tMj wfwebœ t`ki AþK tQj tqtqi gvS| liv iay ZvwKq iBj|

wdivi c_ wbZz cjkK wRþAm Kij, cjk, AwgK t`L gþ nj tm Avi evsjv`wk bq| Zvi tPniv, Mvqi is, K_ vevZ©v me e`j tMþQ| t`Lj eySvB hvqbv tm evsMvwj| tm wK KvKvi K_v, evsjv`ki K_v, Zvi gvqi K_v gþ ivLte?

cjk ejj, bv ivLj AevK nevi wKQy tþB| tm eo nþ"Q KvbvWvi tQjtqtqi mv_, KvbvWvi gvwUþZ| GLb GUv Zvi t`k| evsjv`ki K_v Zvi gþ bvl _vKþZ cvþi| _vKþj| tmUv nte Zvi wcZvgvZvi t`k| Zvi wbþRi bq| tmLvþb tm nte weþ`wk| gþ Ki tm AMwbZ KvbvwWqvþ`i gvþS nvwiq tMþQ| cieZ©x tRbvþikb AþþKB Ggwb nvwiq hvþel mgvß